我喉咙发紧。这句话他以前也说过，是在便利店后巷，他第一次给我递伞的时候。那时候他还记不得自己是谁，却记得绕远路去那条街。

原来不是巧合。

原来早在他还不认识我的时候，沈体就已经认出了我。

“他们会觉得你疯了。”我说。

“也许吧。”他笑了笑，把剩下的烟花塞进我手里，“要试试吗？”

我没接，只是抬头看他，“你会后悔吗？现在回头还来得及。”

他眉梢一挑，“回头？”

话音未落，楼下传来急促的脚步声。有人冲上楼梯，声音越来越近。

“顾总！顾总您听我说！”是助理的声音，带着喘，“您不能这么做！现在放烟花，等于公开宣战！董事会明天就能发公告，说您精神异常，冻结所有权限！”

他没动，也没回头。

“我能。”他说。

三个字，轻得像风吹过，却重得砸在地上。

然后他转身，一手搂住我的肩膀，另一只手握紧我冰冷的手，“走，我们去只有我们的地方。”

我不明白这话的意思，但身体先于意识靠进了他怀里。他知道我在想什么，低头在我耳边说：“不是逃，是搬家。”

“搬哪去？”

“隔壁。”他嘴角扬起一点，“我已经让律师去谈租约了。明天开始，这栋楼的三零二也归我们。”

我愣住。三零二，就是我们现在住的这间对面。两扇门，中间隔着一条窄走廊。他要把邻居的房子也租下来？

“你想干嘛？”

“打通。”他说，“做个厨房，再安个热水器。你不用再跑去公共水房打热水，我也能给你煮面。”

我鼻子一酸。他记得我抱怨过多少次吗？冬天洗碗手裂口子，烧水要下三层楼，洗衣机老是跳闸……

这些琐碎的小事，他全都记着。

“可他们不会让你好过的。”我说，“断水断电只是开始，接下来可能是房东逼迁，物业清人，甚至……”