李乾不再多言。

他走到屋内的书案前。

夕阳最后的余晖，正从雕花窗棂的缝隙斜斜挤入，昏黄浑浊，如同稀释了陈年的血，堪堪照亮案上铺开的素白宣纸。

他提笔，蘸墨。

手腕稳如磐石，不见丝毫颤动。

笔尖触及纸面，沙沙作响。

在这死寂得能听见尘埃落定的房间里，那细微的摩擦声，竟显出几分惊心动魄的意味，像是刀子轻轻划过绷紧的皮鼓。

两张方子。

一张笔力稍显平和圆润，墨迹均匀，是给榻上那位来历不明，重伤昏迷的天林公子，调理内息所用，用药中正，四平八稳。

另一张则截然不同。

笔锋陡然转沉，力透纸背，墨迹浓郁得仿佛要化不开。

遣药奇峻，君臣佐使之间，透着一股孤注一掷的狠厉与无奈，这是给床上气若游丝的家主张永良温养续命的方子。

所谓温养，不过是延缓腐朽的速度；所谓续命，实则是向冷酷的阎罗借贷时日，利滚利，终须连本带利，加倍偿还。

开完方子，李乾又仔细嘱咐了煎药的时辰火候，服用的禁忌忌讳。

每一条都详尽周全，但每一条都透着一股回天乏术的无力感。

说完，他收拾药箱，拱手告辞道：“大小姐，若无其他吩咐，老朽便先回去了。若有变故，可随时差人来唤”。

他转身欲走，苍老的背影在昏光里显得格外萧索。

脚步却又是一顿，似乎想起了这些时日翻阅古籍，苦思冥想的徒劳，回头看向张琪。

少女的脸庞半明半暗，精致的下颌线绷得极紧。