像是忘了寒冷，也忘了时间。

她的眼睛只盯着，那扇紧闭着的木门。

视线仿佛穿透厚重的楠木，落在床榻上那具枯槁的身躯上。

父亲。

她在心底唤了一声。

声音很轻，轻到只有她自己能听见。

像是怕惊醒了什么，又像是怕惊不醒什么。

从带着齐天踏入四方阁的那一刻起，就做好了准备。

那时天还未黑，夕阳从西窗斜斜地照进来，在地面上拖出长长的光斑。

她看着齐天为父亲诊脉，看着他眉头渐渐皱紧，看着他的准备。

然后，她把门关上那一刻。

她就一直站着。

从黄昏站到深夜，从夜深站到月斜。

廊下的灯笼换了三茬烛火，每一茬都是巡夜的小厮悄悄换的，不敢惊动她。

那灯笼的光是昏黄的，在她月白色的衣料上投下暖色，却暖不进她的眼睛。

她心中不断的告诫自己：此刻你唯一能做的，就是站在这里。

守住这扇门。

张琪将手悄悄背到身后。

掌心传来黏腻的触感。

是之前掐破的伤口又渗出了血。

她不知道父亲还能撑多久。

她不知道齐天能不能救活父亲。

她甚至不知道自己还能撑多久。

她记不清那是第几次了。

每当门外响起脚步声，她的指甲就会不自觉地掐进掌心。

旧的伤口结了痂，又被新的撕裂。

掌心的皮肉早已血肉模糊，血与冷汗混在一起，在指缝间凝固成暗红色的硬痂。

疼吗？

疼的。

但这点疼，比起父亲正在经历的，又算什么呢？