新的一年到来，

元旦前夕，衡阳的冬夜寒气刺骨。

北风卷着细雨，拍打着医院病房的玻璃窗，

发出“沙沙”的声响，

像是无数细小的爪子在抓挠。

昃白石已无法言语，

只能靠呼吸机维持生命。

氧气面罩下，他的嘴唇微微颤动，

仿佛在无声地重复着“头柱香”三个字。

床头那本《论美洲大蠊》的封面，

已被他指尖的汗渍磨得发亮。

侄女坐在床边，握着他枯瘦的手，

眼泪无声滑落。

她知道，

这是他最后的日子。

而他心中，

仍执着于那一场从未实现的“灵验”。

她不能再骗了。

她深吸一口气，俯身靠近，

声音颤抖：

“叔……我有话要说……”

昃白石缓缓睁眼，目光浑浊，

却带着一丝清明。

侄女咬牙，终于开口：

“叔……对不起……

我们从来没烧过香……

那些视频，都是假的……

头柱香……是个局……

张屠夫发财，也是演的……

我们……只是不想让您绝望……”

病房瞬间死寂。

窗外的风声仿佛也停了。

监护仪的滴答声格外刺耳。

昃白石的瞳孔骤然放大，

呼吸急促，血氧值直线下降。

他猛地抬起手，一把扯掉氧气面罩，

喉咙里发出野兽般的嘶吼：

“你们……骗我？！”

他剧烈咳嗽，

一口黑血喷在白色床单上，

像一朵枯败的花。

“我花了十万……”

“我放弃了化疗……”

“就为了那一炷香……”

“你们告诉我——”

“那是假的？！”

他挣扎着要坐起，

身体却像枯木般僵硬。

他死死盯着侄女，

眼神从震惊，到愤怒，

再到一种深不见底的绝望。

“神明……你也在骗我吗……”

他喃喃自语，

声音微弱，

却像一把钝刀，

割在每个人的耳膜上。

医生冲进来抢救，

注射镇静剂，重新接上呼吸机。

可已无力回天。

凌晨三点，心电图拉成一条直线。

监护仪发出长鸣。

昃白石，走了。

临终前，他的嘴唇微微动了动，

仿佛在说：

“我不求灵验……

我只求——

不被遗忘。”

山中异动，香火反噬

同一时刻，南岳衡山，祝融峰顶。

狂风骤起，乌云密布。

东岳庙檐角的铜铃疯狂摇晃，

发出刺耳的“当当”声。

守庙老道被惊醒，

提灯冲出房门，

只见香炉中青烟冲天而起，

竟凝成一人形，

手持高香，

正欲插入炉中。

老道大骇，高喊：

“山神在上，此人已死，魂不应入山门！

请速退！”

话音未落，

一道闪电劈下，

正中香炉。