她轻声细语地描述着，那些琐碎的、关于学习新事物的点滴，这是赵霁川去世后她第一次，主动地、带着些许分享喜悦的心情，向他讲述自己日常的琐事。

“玉娘真厉害，这么快就学会了。”赵惊弦始终面带笑意，烛光在他深邃的眸子里跳跃，映着玉娘说话时生动的神情。

玉娘被他夸得有些赧然，连忙转移话题问道：“你呢？在书院一切可还顺遂？”

“一切都好。”赵惊弦目光未曾离开她的脸庞，他喉结微动，那句在心底盘旋了无数次的话几乎要脱口而出，最终化作一句更深沉、也更安全的倾诉：“只是时常会很想家，想你们。”

他敏锐地察觉到了这次归家后玉娘的不同。

她对他亲近了不少，好似回到了年少时他们三人关系亲密时，话语间少了些疏离，甚至还主动分享了自己的日常。

这份变化，像一缕微风吹皱了他平静的心湖，让他心底那份压抑的渴望也悄然滋长，胆子也跟着大了几分。

其实，他更想问的是：“玉娘，你可曾想过我？”

可话到嘴边，又被他生生咽了回去。

他怕这过于直白的唐突，会惊扰了眼前这份好不容易才破土而出的亲近，他不能操之过急。

“我们在家很好，你在书院安心读书，莫要挂念。”玉娘温声道，见小鲤已熟睡，她躺下，“熄灯吧。”

赵惊弦依言，吹熄了跃动的烛火。

天光初破，便是清明。一家人早早起身，素衣净手。

昨日，玉娘和赵攸已将院子和堂屋清扫得干干净净。

此刻，众人神色肃穆，依次将饭食、色泽黄亮的整鸡、时令果子、酒水，一一虔诚地摆到供桌之上。

赵惊弦上前，依次将三柱点燃的线香和白烛稳稳插入香炉，檀香的气息缓缓氤氲开来。

赵母、玉娘与赵攸则蹲跪在火盆旁，默默将纸钱投入跳跃的火焰中。

赵母眼圈泛红，望着牌位，声音颤抖：“他爹、大郎……你们也是没赶上好时候。如今的圣上是个明君，不强征兵役，赋税也轻省了，许多百姓都过上了好日子，咱们家也越来越好。”