驴嘴边那片纸灰，陈三槐抠下来时，指甲缝里还沾着昨晚从狗牙上刮下的暗红组织。他没扔，也没收进香囊，而是用拇指碾碎，抹在眼皮上。有点涩，像烧过的香末，又带点铁锈味。他知道这不干净，但通阴眼右眼已经开始流泪，左眼则像被什么东西堵住，视线里浮着一层毛茸茸的雾。

他蹲着，没动。

巷口传来木轮碾地的声音，吱呀，吱呀，节奏稳定得不像活人拉的车。一辆纸扎小推车自己滚过来，四个纸轮子啃着青石板，发出类似啃月光的细碎声响。车顶插着一面小旗，写着“汤记特供·电商补贴”。

车上堆着十箱印着珍珠奶茶图案的玻璃瓶，每瓶都贴着标签：“孟婆汤·蟠桃风味，限量特调”。瓶底朝外，隐约能看到一个极小的“陆”字刻痕，像是用判官笔尖戳出来的。

陈三槐盯着那字。

他记得太爷爷断线前说的——“骨质疏松灵是假的，是赵元甲的债”。可现在，汤映红送来的不是药，是汤。而且是打着“蟠桃”名号的汤。

他伸手，拧开一瓶。

蒸汽冒出来的一瞬，香味炸了。不是桂花，也不是榴莲，是那种熟过头的桃子混着奶精粉的味道，甜得发齁，鼻腔深处像被棉花塞住。他喝了一口。

喉咙滑下去的不是液体，是记忆的断片。

他看见父亲站在坟前，穿的是他现在这双露脚趾的千层底布鞋，背对着他，抬手挥了挥。动作很轻，像在赶蚊子，又像在打招呼。陈三槐张嘴想喊，却发不出声。他往前走，脚底踩空，不是地陷，而是记忆塌了。

祖坟在哪儿？

寅位……缺角……他猛地掐自己大腿，疼，但记忆像被水泡过的宣纸，字迹晕开。他掏出算盘，用珠子狠狠磕桌角，一下，两下。第三下时，算盘飞了出去，撞在墙上，散了架。

他喘着气，记住了。

父亲站的位置，和祖坟寅位缺角对得上。那不是幻觉，是某种提示。可为什么是父亲？他不是二十年前就死了吗？阴间公证的签名又是怎么回事？

他把空瓶捏扁，塞进香囊，和狗牙、纸灰混在一起。香囊鼓得像怀了崽。

天快黑时，他混进了当铺库房，装成送灰的杂役，道袍外披了件脏得看不出原色的围裙。老账房正和新人说话，声音压得极低。

“喝过那汤的，最后都跳了冥河。”

“为啥？”

“梦见家人在彼岸等，说只要过去就能团聚。”