“放这儿。”他把木片摆在淋浴区角落，“热气一熏，味就出来了。”

最后一道工序是光。他想起那些打磨好的反光金属片，还有剩的。挑了三块最小的，用钳子剪成星星形状。

“挂房梁上。”他说，“白天有太阳，晚上……就算没电，也算有星星。”

娜娜用细线穿好，固定在顶部横杆。阳光斜射进来时，光斑落在地面，随着风轻轻晃动。

“像在动。”陈浩躺下，双手枕在脑后，“以后洗澡我就盯着看，当看星空。”

“今晚实际可见星空概率为87%。”娜娜说。

“我说的不是天上的。”他抬手指了指心口，又指向那些小亮片，“是这儿的星。”

他坐起来，环顾四周。墙上有画，角落有香，头顶有光。水管安静地架在一边，温度计显示水温已经升到四十度以上。

“下一步。”他深吸一口气，笑着说，“就是好好洗个澡了。”

娜娜站在他旁边，没有说话。

陈浩伸手拧开了水阀。

水流从喷头涌出，带着热度，砸在金属托盘上发出响声。他把手伸过去试了试，收回时掌心发红。

“真热。”

他脱下外套搭在架子上，正要解开衣扣，忽然听见头顶传来轻微的咔哒声。

一根固定星星金属片的线断了。

那块小亮片翻着跟头往下落，划过一道银光，正好掉进他刚刚脱下的外套口袋里。