第一场雪，下得悄无声息。

一夜之间，别院的亭台楼阁，都覆上了一层薄薄的白，像披上了一件素缟。

喧嚣了一整个秋日的风流公爷，也随着这场雪，彻底安静了下来。

冯渊不再出门。

他整日待在书房，谁也不见。

一壶冷茶，一卷古籍，便是一天。

尤二姐和尤三姐被这场突如其来的冷落，弄得心惊胆战。

她们精心打扮，端着参汤燕窝，送到书房门口，却连门都进不去。

只能听见里面传来一句冰冷的。

“放下。”

然后，再无声息。

姐妹二人对视一眼，都从对方眼中看到了恐惧。

她们不知道自己做错了什么。

前几日在山中别院，他明明还那般……兴致高昂。

书房里，没有点灯。

光线昏暗，只有窗外雪地反射的清冷光芒，照亮一隅。

冯渊没有看书。

他只是坐着，手指无意识地敲击着桌面。

“咚，咚，咚。”

一声声，像是敲在自己的心上。

他的脑子里，反复回响着通灵寺里那个疯和尚的话。

《金陵十二钗》图。

前太子环泷。

造反。

这些线索，像一团乱麻，缠住了他的思绪。

他原本以为，自己是这盘棋的棋手。

他凭借着对未来的“先知”，步步为营，将皇帝，将忠顺王，将贾史王薛四大家族，都玩弄于股掌之间。

他享受着这种掌控一切的感觉。

可现在，他忽然发现，这棋盘，可能根本就不是他以为的那个样子。

水面之下，还藏着更深的东西。

一股来自前朝的暗流，一个关于长生不老的传说，一幅能让人起兵造反的妖画。

他甚至开始怀疑自己。

自己究竟是谁？

是那个金陵城里，被薛蟠打死的倒霉鬼冯渊？

还是一个来自异世的孤魂？

如果这个世界，真的只是一本他曾读过的话本子，那跛足道人和癞头和尚，又在哪里？

他们度化甄士隐，给薛宝钗金锁，点化林黛玉，在贾府的兴衰中，如鬼魅般穿行。

他们是神，是佛，还是……这盘棋局真正的棋手？