民国初年,关东地界有个靠山屯,屯东头住着个老光棍胡三,五十来岁,平日里靠采山货、打短工过活。这人有个毛病,爱贪小便宜,谁家晾的干菜顺手拿两把,地里落下的玉米棒子揣几个,屯里人知道他穷,也懒得计较。
这年秋天,胡三突然阔绰起来,不但翻修了破草房,还三天两头打酒买肉。有人问他是不是挖到老山参了,他支支吾吾,只说远房亲戚接济。大家私下议论,胡三家祖上八代贫农,哪来的阔亲戚?不过乱世年月,各顾各的,也没人深究。
靠山屯往西十里有个张家堡,堡里有个张记杂货铺,掌柜张有财是个外乡人,为人精明,生意做得红火。这张掌柜每月十五都要去县城进货,必经黑风岭那段山路。
九月十五这天,张有财赶着驴车出门,说好第二天晌午回来。可直到天黑也不见人影。张家慌了神,派人沿路寻找,只在黑风岭下发现翻倒的驴车,货物散落一地,张有财却活不见人,死不见尸。
张家报了官,警察所来了两个巡警,敷衍了事地转了一圈,说是可能被土匪绑了票,让等消息。这一等就是半个月,音讯全无。
就在大家渐渐淡忘时,屯里开始闹鬼。先是更夫王老五说半夜看见张有财在黑风岭路口转悠,穿着临走时的青布长衫,背后有个血窟窿。接着有几个晚归的猎户也信誓旦旦,说听到岭上有人哭诉“死得冤”。一时间人心惶惶,天黑后没人敢过黑风岭。
靠山屯隶属柳河县,县长姓赵,是个留着山羊胡的干瘪老头。这赵县长原本是前清秀才,民国后靠裙带关系谋了个官职,平日最信鬼神。听闻黑风岭闹鬼,便疑心张有财案有冤情,可又不敢亲自去查,愁得几天睡不好觉。
这天夜里,赵县长刚躺下,就梦见一只白狐窜入书房,跳上案头,开口说人话:“黑风岭下,歪脖树旁,冤魂不散,县长明鉴。”说完化作青烟消失。
赵县长惊醒,将信将疑。连续三晚,白狐都入梦而来,说的都是同一句话。赵县长心里打鼓,莫非是狐仙指点?宁可信其有,不可信其无。第二天一早,他便叫来警察所孙所长,吩咐去黑风岭歪脖树一带仔细搜查。
孙所长心里骂娘,那歪脖树离路二里多地,荆棘丛生,平时鬼都不去。但上命难违,只好带着两个手下不情不愿地去了。
说来也巧,刚扒开树下的乱草,就闻到一股恶臭。刨开浮土,竟是一具男尸,虽然腐烂,但从衣服辨认,正是失踪的张有财。后心插着一把匕首,正是致命伤。
消息传开,全县哗然。赵县长得意洋洋,逢人便说狐仙托梦,自己是青天大老爷。可光找到尸体不行,还得破案啊。赵县长又对着狐仙牌位烧香祷告,求再指点迷津。
当夜白狐果然又至,在梦中道:“若要人不知,除非己莫为。近日暴富者,便是行凶人。”