辽东老林子边上，有个屯子叫靠山屯。屯子里老户人家都供着保家仙，有的是狐仙，有的是黄仙，也有常仙和灰仙。这保家仙若是供奉好了，能护佑家宅平安，招财进纳；若是怠慢了，轻则家宅不宁，重则祸及三代。

这靠山屯东头有户姓张的人家，当家的叫张满仓，四十出头，是个做山货生意的。这张家祖上三代都供着狐仙，据说那狐仙是当年张满仓的太爷爷从猎户手里救下的一只白狐，通体雪白，唯额间一抹红，似朱砂点就。那白狐为报恩情，便留在张家做了保家仙。自此之后，张家果然顺风顺水，家业渐丰。

张满仓接手家业后，头几年还晨昏三叩首，早晚一炷香，可后来生意越做越大，走了几趟省城，见了些世面，便渐渐觉得这些老辈传下来的规矩迂腐可笑。他媳妇王氏劝过几回，说：“当家的，咱家老太爷在世时可嘱咐过，这保家仙可不能怠慢啊！”

张满仓却不以为然：“妇道人家懂什么？如今是啥年代了？挣钱靠的是脑子、是门路！供个牌位就能来钱，那天底下谁还干活？”

话虽如此，张家生意却依旧红火。张满仓越发觉得是自个儿本事，与那狐仙无甚干系，供奉之事便越发敷衍起来。原先初一十五还上炷香，后来连过年过节都时常忘记。那供奉狐仙牌位的西厢房，也渐渐堆满了杂物，积了厚厚一层灰。

这年深秋，张满仓去老林子深处的几个屯子收山货。回来时已是傍晚，天色阴沉，飘着清雪。他赶着马车，行至一处叫“狐泣岭”的山道时，拉车的青骡突然一声嘶鸣，人立而起，任凭如何鞭打，只是原地踏步，不肯前行。

张满仓骂骂咧咧地跳下车，往前一看，只见道中间趴着个白乎乎的东西。走近一瞧，竟是只白狐，浑身血迹斑斑，一条后腿被兽夹子死死咬住，眼看是活不成了。

若是往常，张满仓或许还会发发善心。可今日他归心似箭，车上还载着价值不菲的山参、皮子，眼见这畜生挡道，心头一阵火起。

“该死的畜生，挡你爷爷的财路！”他骂了一句，抽出腰间的马鞭，朝着那奄奄一息的白狐没头没脑地抽去。

鞭子落在皮肉上，发出沉闷的响声。那白狐起初还微微抽搐，几鞭下去，便彻底没了声息。张满仓打得性起，又狠狠抽了十几鞭，直到那狐尸皮开肉绽，这才喘着粗气停下。

他踢了一脚狐尸，觉得晦气，便连那兽夹一起，将其踹下了路边陡坡。说来也怪，那青骡这才肯迈步前行。

当夜回到家中，张满仓对此事只字未提。夜里却做了个怪梦，梦见一白衣白发的老人，额间一点朱砂红，站在他炕头，眼神冰冷，身上道道鞭痕渗着血。老人也不说话，只伸手指了指他，便化作一股白烟散了。

张满仓惊出一身冷汗，醒来只当是日有所思夜有所梦，并未放在心上。

谁知过了几日，家中便开始不太平起来。

先是山货铺子莫名走了水，好在救得及时，只烧毁了一小库房的干货。接着，他儿子宝柱好端端在炕上睡觉，半夜竟从炕上滚下来，摔折了胳膊。请来的郎中瞧了，直皱眉头，说这摔得蹊跷，不像是自己滚下来的，倒像是被人硬拽下来的。