母亲的心肺衰竭，为什么要吃神经药？

她把药盒放回去，动作很轻。

“妈，如果……我是说如果，你不是生病，而是被什么东西困住了，你会告诉我吗？”

林素秋抬头看她，眼神变了。

不是惊讶，不是慌乱。

是一种……终于等到这一刻的平静。

“清歌。”她伸手，轻轻摸了下女儿的脸，“有些事，妈妈不能说。但你要记住——当你听见一首没人写过的歌，却觉得它本来就在你脑子里的时候……别信。”

林清歌瞳孔一缩。

“为什么？”

“因为那不是你想的。”林素秋的声音很轻，“是它们，想让你听的。”

话音落下的瞬间，耳钉猛地一烫。

系统界面炸开一片蓝光：【高密度情感共振检测中……】

【记忆回溯功能启动——目标：实验体07号初次接入日】

【倒计时：3】

林清歌没动。

她看着母亲的眼睛，那双和她一模一样的茶棕色瞳孔里，藏着她看不懂的东西。

【2】

她忽然想起江离塞给她的那盘磁带，不是在课堂上，而是在她第一次发布《萤火虫之舞》的那天。下课后，江离站在教室门口，把磁带塞进她书包，一句话没说就走了。

【1】

眼前画面开始扭曲。

她看见一间实验室，墙上挂着巨大的星图。母亲坐在钢琴前，手指放在琴键上，但没弹。一个穿黑袍的男人站在她身后，手里拿着一根连接着脑机接口的线。

“开始吧。”男人说，“让‘诗音’学会第一首人类的歌。”

母亲闭上眼，轻声说：“《星海幻想曲》。”

林清歌猛地后退一步，撞到椅子。

画面消失了。

系统提示浮现：【回溯完成】

【新权限解锁：可查看“实验体07号”部分生命体征数据】

【警告：该数据与宿主存在同步衰减风险】

她盯着那行字，手指慢慢收紧。

母亲还在看着她，眼神温柔，像什么都没发生。

“清歌？”她轻声问，“你怎么了？”

林清歌张了嘴，却发不出声音。

她忽然意识到——母亲不是不能说。

她是被某种东西，拦住了。

而那个东西，可能就在她写的每一首歌里。

她抬手，再次握住右耳的音符耳钉。

这一次，她没松开。