陈薇薇猛地抬头：“你查我？”

“不用查。”林清歌指了指自己耳朵，“你每次发视频，系统都会推送给我。我早该发现，但一直装作不知道。”

空气静了一秒。

“那你现在告诉我这些，是想干嘛？”陈薇薇声音绷紧，“揭我老底？还是警告我别再碰你的东西？”

林清歌没说话，起身走到钢琴边，打开琴盖，把耳钉摘下来，轻轻放在琴键中央。C音的位置。

“我不是在听表演。”她说，“我在听你。”

陈薇薇愣住。

“我也撒过谎。”林清歌坐回椅子，“我妈住院那年，缴费单是我自己做的。我复印了医生的签名，改了金额，骗医院多留她三天。最后还是没用。”

她语气平静，像在说别人的事。

“我知道你在怕什么。怕这次又是假的，怕我帮你，只是为了再看你怎么摔下来。”她顿了顿，“但这次不一样。我不是在救你，是在试自己能不能相信人。”

陈薇薇眼眶一下子红了。

“你凭什么信我？”她声音发颤，“我偷过你的歌，改了名字发出去。我拿你的文案当脚本拍广告。我甚至……用你的玉坠换了身份。”

“我知道。”林清歌点头，“所以我才把这段词写给你。不是施舍，是还债。”

“什么债？”

“你替我活过。”她说，“那个被选中进富人家的孩子，本该是我。你替我走了那条路，现在我替你走一次真心。”

陈薇薇捂住嘴，肩膀开始抖。

林清歌起身，从书架上抽出一个U盘，插进电脑。屏幕上跳出一个音频工程文件，标题是《主权·完整版》。

“你听这段和声。”她说，点播放。

前奏过后，副歌升起，背景里有一串极细的节奏音，像是手指敲击桌面，又像某种密码。

小主，

“这是什么？”陈薇薇问。

“你视频结尾比枪的声音。”林清歌说，“我采样了你过去三年所有视频的‘枪手’动作，做成打击乐轨，藏在副歌下面。”

陈薇薇猛地站起来，冲到屏幕前，放大波形图。

“真的……是我的手？”

“每一帧都是。”林清歌看着她，“你给我的信号，我一直存着。不是为了防你，是为了等你。”

陈薇薇转过身，眼泪已经流到下巴。

“你不怕我再拿这首歌去投稿？”

林清歌没立刻回答。她走到茶几边，拿起那张写着三人名字的便签纸，剪下“陈薇薇”三个字，走过去放进她手里。

“现在不是投稿的问题。”她说，“是你敢不敢接住我的信任。”