她把节奏命名为“心跳密令”，让这群人用生活里的声音重新演绎——键盘敲击、洗衣机甩干、自行车铃铛、甚至筷子敲碗。不限形式，不限场景，只要节奏对，就打上#听见星海挑战#的标签发出去。

“别提我，别提歌曲名，就当是你们自己发现的神秘节奏。谁玩得最野，我请谁听未发布新歌。”

消息发完，她退出群聊，打开短视频平台，搜索关键词。

第一条视频是个程序员，对着镜头说：“我怀疑公司监控我。”然后切到屏幕录像，他敲代码时，机械键盘打出的节奏，正是“咚、咚咚、咚”。结尾他一脸惊恐：“它怎么知道我在想什么？”

点赞十万。

第二条是地铁延时摄影，车厢灯光闪烁的频率，恰好卡在节奏点上。配文：“每天坐这趟车的人，都听过这段‘音乐’。”

第三条更绝，是个宠物博主，猫踩键盘的爪印，被AI还原成MIDI音轨，节奏严丝合缝。标题：“我家主子才是作曲家。”

林清歌看着数据飞涨，手指终于离开耳钉。她没急着庆祝，而是打开后台监控工具，悄悄埋了个追踪脚本——只要有人搜索“林清歌”“星海幻想曲”或“心跳密令”，就会被自动归类，生成传播热力图。

二十四小时后，挑战视频破五千条，总播放量逼近三千万。热搜榜上，“#听见星海挑战#”挂在第18位，平台开始推相关推荐。

但她注意到，话题词下的内容开始被限流。几个大V的视频突然掉赞，评论区被清空，有人发帖说“收到平台警告，说传播不明节奏可能涉及信息安全风险”。

林清歌冷笑。他们怕了。

怕的不是一段节奏，是它背后那种无法控制的共鸣。

她没回应，也没发声明。反而在当晚直播时，随手弹了段即兴旋律。没有歌词，没有标题，只有钢琴伴奏，节奏却是清清楚楚的“咚、咚咚、咚”。

弹完她笑了笑：“有时候，声音不需要名字，也能被听见。”

弹幕瞬间炸了。

“啊啊啊是那个节奏！！”

“她弹了！她公开弹了！”

“这是在挑衅平台吗？！”

“快录下来！这是历史时刻！”

视频切片十分钟内被转发上万次，话题词被顶回热搜第14位。平台紧急撤下“风险提示”，反而把《星海幻想曲》重新放进“新歌速递”推荐位，播放量开始回升。

林清歌看着后台数据曲线终于抬头，轻轻呼出一口气。

她没庆祝，也没发通稿。而是打开小说文档，新建一页，输入一行字：