2008年的深圳，金融海啸的余波像潮湿的霉味，渗进华烨电子厂每个角落。林烨站在吱呀作响的铁皮楼梯上，看着底下稀疏的流水线。几个女工正在打包最后一批MP3，纸箱上宝隆电子的logo刺眼得很。

林总，账上就剩二十万了。老赵把报表摊在掉漆的办公桌上，宝隆那边说，下个月订单减半。

林烨望向窗外。对面厂房的红字横幅在雨中晕开，像道血痕。他拉开抽屉，摸出父亲那本牛皮笔记。扉页上，1997年的墨水字迹已泛黄：风暴来时，修船不如造船。

转机来得意外。周六深夜，林烨在华强北淘零件时，被暴雨困在个手机维修摊前。摊主是个精瘦的年轻人，正对着台山寨机捣鼓。

大哥，这摩托罗拉V3咋刷系统啊？

早过时了。年轻人头也不抬，现在都玩安卓，智能机才是未来。

雨停时，林烨拎着袋零件回厂，脑子里却反复响着智能机三个字。周一的晨会上，他突然拍板：停产MP3，做手机。

会议室静得能听见老旧的空调噪音。老周先开口：林总，咱们要技术没技术，要牌照没牌照......

从MP4改起。林烨在白板上画着，触摸屏找代购，系统用开源的。

三个月后，第一台样机在组装线上诞生。粗糙的塑料外壳，触摸屏反应慢半拍，但能运行Java程序。林烨带着它跑遍华强北的柜台，换来的都是摇头。

转机出现在电子展。最后一天，林烨把展台搬到厕所门口，现场拆解手机。