共有的“秘密”与更深的羁绊

下午的“课程”时间，藏书室里的气氛与往常有些微妙的不同。

小麦按照约定时间到来，却发现皇甫异并没有像往常一样准备好书籍或资料。他只是坐在那张靠窗的沙发里，看着窗外，侧脸在午后的光线下显得有些朦胧，甚至……带着一丝罕见的、淡淡的忧郁。

这与平时那个永远温和从容、掌控一切的五哥截然不同。

小麦的心一下子提了起来，小心翼翼地走近：“五哥？你没事吧？”

皇甫异似乎这才回过神，转过头，脸上迅速浮现那抹熟悉的温柔笑容，但那笑容看起来有些勉强，眼底似乎还残留着一丝未散尽的落寞。

“珊珊来了？没事。”他轻声说，示意她坐下，“只是……想到了一些以前的事情。”

“以前的事情？”小麦在他旁边的沙发坐下，关切地看着他。五哥很少提及自己的过去。

“嗯。”皇甫异轻轻应了一声，目光重新投向窗外，声音变得有些飘忽，“在国外一个人待久了，有时候会觉得……很孤独。好像和整个世界都隔着一层玻璃，看得见，却摸不着，也无法真正融入。”

他的语气里带着一种真实的、或许连他自己都未曾完全察觉的疲惫感。这并非全是表演，穿越者的灵魂本质上的疏离，在此刻被他巧妙地包装成了久病异乡的孤寂。

小麦的心被揪紧了。她瞬间想起了自己刚来到这个巨大陌生的家时的惶恐和无助。原来，看起来无所不能、温柔完美的五哥，也有这样脆弱的一面吗？他也曾感到孤独？

一种奇妙的共鸣感和被信任感油然而生。五哥是在向她敞开心扉吗？