陈景异站在陈氏集团总部顶楼的落地窗前，俯瞰着首尔的夜景。危机过去已经十天，公司运营恢复正常，但他内心的波澜却远未平息。那道数学题带来的阴影，与F4成员们各不相同的关心方式，在他心中交织成一张复杂的网。

“董事长，这是与神话集团合作项目的最终方案。”秘书将文件放在桌上，小心地观察着年轻董事长的神色。

陈景异没有转身：“放那儿吧。明天上午十点，安排与具俊表的视频会议。”

“具俊表先生提议共进晚餐讨论，说明天是他生日后的一个月纪念。”秘书的语气带着些许困惑。

陈景利微微挑眉。这种幼稚的借口，只有具俊表想得出来。但出乎自己意料的是，他并没有感到厌烦。

“回复他，地点我定。”

秘书离开后，陈景异拿起手机，看到四条未读信息。

花泽类发来一段小提琴录音，是他改编的《月光》片段，附言：「想起你说的印象派」

美作玲分享了一篇关于黎曼猜想的最新论文：「想到你可能会感兴趣」

西门总二郎邀请他参加京都的茶道交流会：「几位宗师想见见你」

最后是杉菜的简讯，没有文字，只有一张夜空的照片，北极星格外明亮。

陈景异逐一回复，每个回复都简短却不再冰冷。当他准备继续工作时，内线电话响起。

“董事长，有位花泽类先生在楼下，说与您有约。”

陈景异看了看日程表，并没有这个安排。但某种直觉让他回答：“让他上来。”

——

花泽类走进办公室时，手中提着一个小提琴盒。他看起来比平时更加疲惫，眼下的阴影明显加深。

“你不请自来。”陈景异站在办公桌后，语气平静。

花泽类轻轻放下琴盒：“我今天去了静姐的告别派对。她决定永久定居巴黎，与她的未婚夫一起。”

陈景异立刻明白了花泽类此刻的状态。藤堂静一直是花泽类心中的执念，这种告别对他而言意味着一整个时代的终结。