不是缓慢移动，而是一格一格地倒跳，像有人在背后手动拨动。每动一下，空气就震一次。天象随之变化，血月银晕扩大，云层裂开缝隙，漏下一线冷光，正好落在钟面中央。

我死死盯着指针。

3:15……3:14……3:13……

当分针走到3:06，时针也开始动了。它不像分针那样跳跃，而是缓缓偏移，像是被某种力量牵引着回归原点。

两者距离越来越近。

直到——

咔。

完全重合。

十字形投影落下来，覆盖在地上的芯片残片上。纹路严丝合缝，连断裂处都对上了。

下一秒，残片自燃，化作一道蓝光冲向钟心。钟面凹陷处浮现一个旋涡状入口，静静旋转。

我知道这是什么。

时空锚点打开了。

可要进去，得有人送。

我转身看向陆绾绾。

她坐在钟楼台阶上，脸色苍白，指甲缝干涸，整个人像是被抽空了力气。刚才那一幕她都看见了，但她没说话，只是低头看着自己的手。

“只剩一次了。”她忽然开口。

我走近她：“够了。只要一次，精准到秒。”

她摇头：“我记不住具体时间。回溯只能靠记忆定位。如果我看不见那个画面……就会偏。”

我立刻取出玉坠，贴在她额头上。左眼银核催动冥想状态，把刚才阿絮拼出的全息影像——毕业典礼倒计时——直接导入她的意识。

她瞳孔猛地收缩。

影像里，礼堂灯火通明，学生列队入场，大屏显示着日期：二十年前的六月十八日，晚七点整。母亲站在后台，手里握着两块玉坠，神情凝重。

“看到了吗？”我问。

她点头，呼吸变重：“这次……不能错。”

她抬起手，反折手指，指甲缝里挤出最后一点银沙。沙粒细得几乎看不见，可一离体就悬浮起来，围着她指尖打转。