林小棠蹲下身，右手缓缓贴向最近的一块镜面。胎记刚接触玻璃，整面镜子就像烧红的铁皮般滚烫起来。

她咬牙坚持，皮肤下的纹路开始浮现，与镜中某处划痕的走向完全一致。

裂痕出现了。

一道细线自中心蔓延，接着是第二道、第三道。镜面没有碎裂，而是从中透出一道微弱的光路，斜指向对面墙角的一扇窄门。

“它们在吸。”她喘着气说，“我们的害怕……让这些影像变得更清楚。”

陈默盯着那条光路，没有立刻行动。他知道太明显的出口往往是陷阱。他取出测灵仪，屏幕刚亮起就剧烈抖动，数值冲到顶格后归零，仪器彻底失灵。

他把它塞回口袋，转而打开录音机。白噪音混合心跳节拍的音频流淌出来，节奏稳定，每分钟六十次，是他多年对抗精神干扰的标准频率。

音频扩散的刹那，所有镜子同时震颤。

画面开始错乱。陈默看见自己八岁那年站在疗养院走廊，门缝里透出母亲撕心裂肺的哭喊；他看见父亲伏案写笔记，头颅突然塌陷下去，像被无形的手捏碎；他还看见林小棠倒在血泊中，右手整个焦黑脱落，嘴里还在念着某个名字。

周怀安的声音穿插其间：“你以为记录就能阻止？你和她一样，到最后只会疯。”

陈默没闭眼，也没移开视线。他把音量调到最大，手指死死压住播放键。

第一面镜子炸了。

碎片飞溅，却没有落地，而是悬停在空中，像被无形的线吊着。紧接着是第二面、第三面，整间密室的镜面接连爆裂，碎片在半空重新排列，拼合成一幅完整的影像。

一个女人站在祭坛中央，身穿暗红色嫁衣，发髻高挽，额前垂着金丝流苏。

她双手合十，嘴唇微动，似乎在说话，却没有声音传出。她的眼神平静，却又透着无法言说的哀求。

陈默认得那身衣服的样式，和他们在档案室日志里看到的仪式记载一致。这是二十年前，最后一次封印仪式的最后一刻。

影像持续了不到十秒，随即消散。悬浮的碎片缓缓落下，堆砌成一个环形门洞的轮廓，门后是一条幽深通道，内壁泛着冷白色的光。