那古老沉闷的节拍，起初微弱，仿佛地脉深处的搏动，渐渐地，在呼啸的风雪中变得清晰可闻。

断龙坡最偏僻的一座营帐内，一个满脸沟壑的老妇人盘膝而坐，身前是一面几乎与她等高的牛皮巨鼓。

她是战鼓婆，虞家军三代的老军属，年轻时丈夫死于沙场，她便留在军中擂鼓，一擂就是四十年。

震天的鼓声早已夺走了她的听力，她与这面老鼓的交流，早已不靠耳朵，而靠骨头。

夜复一夜，她都会为亡魂们敲响镇魂的鼓点，节奏沉缓，一如送葬。

可今夜，她抚在鼓皮上的手掌，却感到了前所未有的异动。

咚……咚咚……

那不是她敲的。

是鼓皮在自鸣。

那是一种极轻微，却极固执的震颤，从鼓心深处传来，沿着她的掌骨，一路酥麻地钻进她的天灵盖。

这节奏……苍凉、急切，又带着一丝不屈的召唤。

是“回魂调”！

战鼓婆浑浊的双眼骤然睁大，布满血丝。

这是虞家军早已失传的鼓谱，传说中，只有当主帅心志未灭，军魂不散，相隔千里也能引动魂鼓共鸣，才会自然浮现的节奏！

将军……将军的魂，回来了！

她干裂的嘴唇哆嗦着，老泪纵横。

她用尽全身力气爬起来，冲出营帐，嘶哑地呼喊，召集了七个在雪地里冻得瑟瑟发抖的年轻鼓童。

“听着，别用耳朵听，用心记！”她将自己枯瘦的手掌按在最大的那个孩子的胸口，用指节重重敲击，模拟着一种繁复而悲壮的节奏，“这是‘三叠断肠’！一声敬忠魂，二声问苍天，三声……召主还！打！给我往死里打！我要让这鼓声，传回京城去！”

七名鼓童眼中含泪，抡起几乎比他们手臂还粗的鼓槌，用尽了所有的力气。

“咚——！”

“咚！咚！咚——！”

鼓声撕裂了风雪，穿云裂石，沉重而决绝的音浪竟真的随着凛冽的北风，浩浩荡荡地一路向南，跨越山川河岳。

几日后，夜深人静的京城，在皇城根下巡夜的一名老兵突然停住了脚步，侧耳倾听。

风声里，夹杂着一丝若有似无的沉闷回响。

“头儿，怎么了？”年轻的兵士不解地问。

老兵没有回答，只是浑浊的眼睛望向北方，泪水无声地滑落。

“这鼓声……是虞大将军……是大将军还在领兵啊……”