虞妩华心头剧震，几乎握不住袖中那枚温热的香灰信囊。

这一句“爸爸”，是她重生初醒时，梦魇未散脱口而出的呢喃，像一道裂痕，悄然嵌入这具身体的过往。

她曾以为无人留意，可偏偏，最不该听到的人，听进了心里。

她眨眨眼，眸光涣散如稚童，唇角扬起一抹傻气的笑：“仙女教的呀……她说爸爸的马最快，能带我飞过断喉谷。”嗓音软糯，带着三分天真、七分荒唐，仿佛真有仙人授语于梦。

帐内死寂。

萧玦站在灯影边缘，半张脸隐在暗处，另一侧却被烛火映得锋利如刀削。

他盯着她，目光如钩，似要剖开皮相，直探魂魄。

良久，他忽地冷笑，低沉的声音裹着杀意碾过耳膜：“若你是装疯，朕现在就能让你死。”

话落，指尖微动，玄铁护腕轻擦过她颈侧，寒意刺骨。

虞妩华却仰起脸，迎上他深渊般的瞳孔，眼底竟泛起一层晶莹泪光，颤声道：“可若您梦里的血袍女子是真的呢？她说……您也快死了。”她顿了顿，一字一句，轻如叹息，“因为心里住了鬼。”

风啸骤止。

连檐角铜铃都噤了声，天地仿佛凝滞，只余两人呼吸交错，在昏黄烛火下织成一张无形的网。

萧玦神色剧变，猛地攥住她手腕，力道之重，几乎要将骨头碾碎。

他俯身逼近，气息扑在她额前碎发上：“你到底知道多少？”

虞妩华不躲不闪，任由痛楚自腕骨蔓延至心脉。

她只是静静看着他，像看一个被命运反噬的困兽，然后轻轻反问：“陛下梦见我死几次了？”

那一瞬，帝王眼中掠过一丝极细微的动摇。

他松了手。

转身欲走，脚步却滞在帘边。

“下次梦见我喝毒酒……”她望着他背影，声音轻得像一片雪落地，“记得换甜汤。”

萧玦身形一僵。

风从帐缝钻入，吹得烛焰狂舞，投在他肩头的影子剧烈晃动，宛如挣扎。

他没有回头，只低声道：“以后……药，朕亲自送来。”

帐帘落下，隔开两个世界。

虞妩华缓缓蜷缩身子，指尖抚过腕上青紫淤痕，呼吸紊乱。

她赢了这场对峙——以言语为刃，以疯癫为盾，逼退了最危险的猎手。

可为何，心口像被什么狠狠剜了一下？

不是恐惧，不是悔恨，而是一种陌生的钝痛，像是前世早已枯竭的某根情弦，在今夜被无意拨动。

窗外，沉砚隐于梅枝暗影之中，掌心紧攥一份名单。

寒风拂过纸页，他垂眸，笔尖轻划，又添三道墨痕——三个昨夜值守乾元殿、却未上报凤蝶异象的内侍名字，已被悄然勾去。

无声无息，如同从未存在。