与此同时，赵子轩的“土味维修剧场”在短视频平台横空出世。

第一期视频里，他戴着老花镜，穿着汗衫，夸张地扮演一个被智能冰箱频繁报警气得捶胸顿足的大爷。

就在大爷准备抄起锤子时，一个穿着工装的“邻居小伙”（也是他自己演的）闪亮登场，用一段朗朗上口的顺口溜解决了问题：“面板闪烁不要慌，插头拔了等三秒，再插回来它就乖，省电省心乐淘淘！”

视频的结尾，一个巨大的二维码占据了整个屏幕，旁边配着一行大字：“扫一扫，让你家的老伙计再战十年！——404故障自诊小程序。”

这种接地气的幽默感和实用性瞬间引爆了网络。

视频一夜之间冲上同城热榜。

评论区里，不再是无意义的“666”，而是涌入了海量真实的求助，像决堤的洪水：“求助！我妈的医保卡在医院怎么都刷不了，机器总说没反应！”“主播看看我！我爸的手机被各种弹窗广告锁死了，连电话都接不了，怎么办啊？”

阿芳第一时间把视频转发到她所在的各个社区群和老年大学群。

效果立竿见影，一夜之间，林枫的手机上就收到了二十七位老人的“数字助老咨询”预约。

人流和设备都有了，就差一个稳定且隐蔽的“手术室”。

林枫用新注册公司的名义，在龙蛇混杂的城中村里，租下了一间早已废弃的理发店。

店里还残留着洗发水的廉价香味和经年累月的灰尘。

他亲自爬上梯子，挂上了崭新的招牌：“404数字助老服务中心”，下面一行小字：“免费指导，自带工具”。

这块招牌是他们的“羊皮”。

理发店内部被石膏板隔开，外面是几张桌椅构成的咨询区，而内里，则是一个灯火通明的隐蔽维修区。

小刀带着两个从职校里挑出来的机灵学生，组成了核心技术团队，每晚八点到十点，这里就成了他们的战场。

为了规避随时可能出现的检查，所有的维修记录都被伪装成“教学观摩记录”，而那些吃饭的家伙——示波器、风枪、焊台，则被巧妙地藏在一面伪装成储物柜的假墙夹层里。

开张第一晚，他们就修复了七台设备。

有无法开机的平板，有屏幕碎裂的智能手机，还有一台按键失灵的老人机。

它的主人王姨，一个头发花白、身形佝偻的老人，拿到修好的手机时，手都在发抖。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

小刀不仅修好了按键，还顺手帮她恢复了被误删的通话记录。

当看到屏幕上那个十年未曾再亮起的号码时，王姨的视线瞬间模糊了，她捂着嘴，压抑的哭声在小小的维修间里回荡，泪水滴落在手机陈旧的外壳上。

深夜，送走最后一位老人，团队的人都松了口气。

陈默负责整理今天收到的捐赠设备，准备为明天的工作分类。