空气像是凝固的琥珀，将每一次心跳都禁锢成震耳欲聋的闷响。那冰冷并非源于温度，而是一种更深层、更腐朽的东西，如有生命的活物，顺着毛孔钻入，缠绕在每一寸骨骼关节，激起一层细密、僵硬的鸡皮疙瘩。陆棠甚至能感觉到自己血液流动的速度在变缓，带着一种近乎凝滞的沉重。

她僵在床上，连呼吸都成了一种奢侈的冒险，胸腔微弱地起伏，汲取着稀薄的、仿佛也沾染了那无形恶意的空气。极致的恐惧像无数细小的针，刺破了日常的隔膜，将全身的感官无限放大。

黑暗中，视觉几乎失效，但皮肤却成了另一种眼睛，清晰地“看”到那弥漫在房间每一个角落的、粘稠的阴寒。瞳孔在绝望中扩张到极致，酸涩胀痛，死死钉在书桌与墙角交界的那片区域——那里，黑暗浓稠得异乎寻常，像是一滴不慎滴入清水中的浓墨，正违反常理地自行蠕动、翻滚。

那不是影子。影子是死的，是光缺席后的被动产物。而这团东西是“活”的，它没有固定的形态，边缘在不断扭曲、变化，散发出比深夜更纯粹的漆黑，仿佛能吞噬掉周围本就微弱的光线。

它没有实体，却又拥有着令人头皮炸裂、脊背发凉的存在感，那种冰冷的、带着地下深处泥土和朽烂气息的恶意，正从它内部源源不断地渗透出来，如同无声的潮汐，一波波冲刷着陆棠摇摇欲坠的理智。

它在“看”着她。

并非通过视线，而是一种更直接、更蛮横的感知方式。一道粘稠、阴冷、如同湿滑苔藓缓缓爬过脊椎的“注意力”，牢牢锁定了她。大脑在这超越认知的恐怖面前选择了空白，只剩下最原始的本能在尖叫，四肢百骸沉重得如同被浇筑在水泥中，连弯曲一下手指的微末动作都成了无法达成的奢望。

时间失去了匀速流逝的意义，每一秒都被恐惧拉扯成令人窒息的漫长。耳中只有自己血液奔流的轰鸣，以及那无声恶意摩擦着神经的、想象的尖啸。

然后，那团阴影的蠕动变得稍微剧烈了一些，像是平静的水面被投入了一颗石子。

一个声音，响了起来。

并非通过鼓膜的震动传递。那声音是直接钻进脑髓深处的，尖细、扭曲，像是生锈的金属薄片在反复刮擦玻璃，又夹杂着某种多足节肢动物在爬行的窸窣，以及更深处、仿佛来自无数破碎灵魂垂死哀鸣和充满恶意的嘶语混合体。它不成调，不成句，是纯粹负面情绪与混乱意念的粗暴灌输。

【……找……到了……】

一种带着腐烂甜味的确认，如同猎犬嗅到了血腥气。

【……新鲜的……灵魂……气息……】

贪婪的吮吸声，仿佛在品味想象中温热的内里。）

【……痛……好痛……冷……寂灭……】

带着强烈污染性的痛苦宣泄，如同将脓疮展示给人看。

【……来……过来……融入……永恒……】

诱惑与命令交织，带着冰冷的、不容抗拒的牵引力。

这些破碎的音节和无法理解的噪音洪流般冲击着陆棠的理智堤坝。她感到一阵剧烈的恶心从胃部翻涌而上，眩晕感攫住了她，太阳穴像有两根钢针在持续钻探，突突地跳着疼。