江翊在教室角落摆了台银色的音响，连接着手机，突然放出首欢快的新年歌，节奏明快，吓得正在吹气球的赵磊手一抖，把气球吹飞了。彩色的气球在教室里飘来飘去，像个会飞的灯笼，苏晓晓追着气球跑，不小心撞到江翊，手里的彩带缠在了两人身上，像系了个漂亮的蝴蝶结。“别动，我来解！”江翊的声音有点抖，手指在彩带上摸索，苏晓晓看见他耳尖的红晕，突然觉得这个总是沉默的男生，认真起来也有很可爱的一面，像被阳光晒暖的石头。

布置到一半，张老师突然来查班，手里拿着保温杯，看见教室里的布置，惊讶地张大了嘴巴，眼镜都差点滑下来。“老师您来得正好！”周窈趁机把一顶红色的圣诞帽往张老师头上戴，帽尖的白球晃了晃，“我们正缺个圣诞老人呢，您戴这帽子太合适了！”张老师笑着摇头，却没摘帽子，反而拿起张窗花帮忙贴：“别光顾着玩，晚会结束后要把教室恢复原样，不然元旦作业加倍，说到做到。”大家嘴上齐声答应着，手里的活却没停，张老师看着大家忙碌的身影，嘴角悄悄扬起，转身时还帮着捡起了地上的彩带，动作温柔得像在呵护孩子们的快乐。

晚自习的铃声响时，教室已经焕然一新：天花板上挂着银色的彩带和金色的流苏，风一吹就轻轻晃动，像流动的星河；窗户上贴着银杏叶窗花和星星挂件，阳光透过玻璃，在地上投下细碎的光斑；后墙的许愿墙贴满了彩色的便签，像开满了五颜六色的花；讲台两边摆着气球花束，红的黄的粉的气球挤在一起，系着金色的丝带；黑板上方的“2024”字母牌闪着光，投影仪循环播放着同学们的照片，每张照片都带着温暖的回忆，整个教室热闹又温馨。

“关灯看看效果！”陆知行突然喊了声，赵阳赶紧关掉教室的灯，教室里瞬间暗下来，只有投影仪的光和彩带的反光，像置身星空。字母牌上的彩色气球在黑暗中更亮了，许愿墙的便签纸被窗外吹进来的风轻轻晃动，像无数只展翅的蝴蝶。“太漂亮了！”苏晓晓忍不住感叹，声音里带着惊喜，林溪看见她手里紧紧攥着江翊送的灰色贺卡，贺卡上的“加油”两个字，在光线下格外清晰，像藏着股温暖的力量。

陆知行突然打开手机手电筒，光柱照向天花板，光斑在彩带上移动，像流星划过夜空。“快许愿！”他喊着，自己却偷偷看向林溪，眼神里的光比星星还亮。林溪闭上眼睛，心里默念着愿望，再睁开时，刚好和陆知行对视，两人都笑了起来，眼里的光比任何装饰都闪亮。周窈在旁边起哄：“许愿要闭眼十秒才灵验，你们肯定偷偷睁眼了，愿望不算数！”

收拾东西时，林溪发现自己的物理错题本里多了张便签，上面画着个举着气球的小人，小人笑得露出牙齿，旁边写着“跨年晚会我给你留了前排座位，视野绝佳”，字迹是陆知行的，末尾画了个大大的笑脸，嘴角的梨涡里画着颗粉色的小气球，和她吹的那个一模一样。林溪把便签夹在错题本里，指尖触到纸页的温度，像揣着个小小的暖手宝，心里暖融融的。

走出教室时，雪不知什么时候又下了起来，细小的雪粒落在头发上，像撒了层碎钻，冷风吹得脸颊有点麻，却不觉得冷。陆知行追出来，把一条灰色的围巾往林溪脖子上围，围巾带着他的体温，软软的：“刚才贴彩带时看你发抖，肯定是冷了，围巾借你戴。”围巾上有淡淡的洗衣液香味，和他身上的味道一样，林溪的脸颊烫得像发烧，把半张脸埋进围巾里，只露出眼睛看着他。

“明天晚会见，”陆知行的声音在围巾外响起，带着笑意，像冬日里的阳光，“别迟到，我给你占最好的位置，能看清舞台又能看到许愿墙。”林溪点点头，看着他转身跑开，灰色的连帽衫在雪地里格外显眼，像个会移动的星星，很快消失在走廊尽头。她摸了摸脖子上的围巾，突然觉得这个冬天一点都不冷，因为有温暖的围巾，有热闹的教室，有藏在细节里的心意，还有对跨年晚会的期待，像气球一样，在心里慢慢鼓起来，充满了欢喜。

第二天早读课，同学们都在讨论跨年晚会的节目，有人说要唱歌，有人说要表演小品，周窈则缠着林溪猜陆知行会不会表演节目。林溪看着窗外的雪景，心里却在想着昨晚的布置：陆知行站在桌子上挂彩带的样子，江翊低头贴窗花的认真，苏晓晓追气球时的笑脸，周窈写愿望时的调皮，还有张老师戴着圣诞帽帮忙贴窗花的无奈又温柔的表情。这些画面像拼图一样，组成了最温暖的冬日记忆，让这个冬天变得格外有意义。

她翻开物理错题本，看见陆知行写的便签，突然觉得跨年晚会最让人期待的，不只是节目和零食，更是和这些人一起迎接新年的瞬间，是大家挤在教室里布置的热闹，是藏在气球和彩带里的心意，是彼此眼中的笑意和期待。像把温暖的回忆打包，带着对未来的憧憬，一起走向新的一年。窗外的雪还在下，教室里的“2024”字母牌在阳光下闪闪发亮，像在说：“新年会更好，因为我们在一起，把每个平凡的日子都过成了温暖的纪念。”