十二月的雪还没化，实验中学的早读课刚结束，走廊里就响起细碎的脚步声。林溪正低头整理历史错题，突然听到前排同学小声议论：“你们看到江翊了吗？今天早上没看见他，连早自习都没来。”

她心里“咯噔”一下，手里的笔顿在纸上。江翊从来不会无故缺课，就算前几天发烧，也撑着来学校听了半节课。她拿出手机，想给江翊发消息，却发现昨晚的消息还没回复——平时他再忙，也会在睡前回一句“晚安”，可昨晚的对话框停留在她发的“明天写生记得带手套”，后面是空的。

“别担心，可能是路上堵车了。”陆知行看出她的不安，递过来一颗草莓味的糖，“他昨天还跟我说，今天要把地理模拟卷的错题讲给你听呢，肯定不会不来的。”

话虽这么说，林溪却总觉得心里发慌。她盯着教室门口，每一次有人走进来，都忍不住抬头看，可直到第一节课铃声响起，江翊的座位还是空的，桌角整齐叠着的地理练习册，连翻都没翻开过。

课间的时候，班主任李老师突然把林溪和陆知行叫到办公室。她的脸色比平时严肃，手里捏着一张没折好的假条，见他们进来，轻轻叹了口气：“江翊今天来不了了，他家里出了点事，他爸爸昨晚突发心梗，现在还在医院抢救。”

“心梗？”陆知行手里的练习册“啪”地掉在地上，声音都变了调，“怎么会这样？昨天下午我还跟他一起走的，他说他爸爸最近在忙项目，就是有点累，没说不舒服啊！”

林溪的脑子一片空白，耳边嗡嗡作响。她想起江翊之前提过，他爸爸是北方理工的教授，最近在带一个地质勘探的项目，经常加班到半夜。上次江翊生日，他还笑着说“等爸爸忙完这个项目，就带咱们去地质公园玩”，可现在……

“他妈妈早上给我打电话，声音都在抖，说江翊现在在医院守着，没心思来学校。”李老师把假条递给他们，“你们是他最好的朋友，要是方便的话，晚上放学可以去医院看看他，别多问，陪他坐一会儿就好。”

从办公室出来，走廊里的阳光很亮，却照不进心里的阴影。陆知行捡起因练习册，手指捏得发白：“咱们晚上就去医院，带点江翊喜欢吃的草莓蛋糕，他昨天还说想吃呢。”

林溪点点头，喉咙发紧，说不出话。她拿出手机，翻到和江翊的聊天记录，往上滑，全是他发的地理知识点总结、历史答题模板，还有偶尔的“今天的夕阳很好看，你看到了吗”。最上面一条，是她昨天发的写生提醒，后面空着的对话框，像一道没愈合的伤口。

下午的课，林溪和陆知行都没听进去。老师在讲台上讲数学大题的解题思路，林溪却总想起江翊低头整理错题的样子——他总是把最难的题用红笔标出来，在旁边写“这道题你肯定能会，慢慢来”；陆知行对着地理洋流图发呆，脑子里全是昨天和江翊一起背洋流分布的场景，他还笑江翊“你爸爸是地质教授，你怎么还记混寒流暖流”，江翊当时只是无奈地笑，说“我爸爸总说我不够细心”。

放学铃声一响，两人就往校外的蛋糕店跑。陆知行选了江翊最喜欢的草莓蛋糕，还特意让店员写了“加油”两个字；林溪买了一杯热牛奶，是江翊常喝的牌子，她说“医院里冷，让他喝点热的”。

医院的走廊很安静，消毒水的味道弥漫在空气里，让人心里发闷。他们按照李老师给的病房号，找到住院部三楼的重症监护室门口，远远就看到江翊坐在长椅上，穿着一件单薄的外套，头发乱糟糟的，眼睛红红的，手里捏着一张皱巴巴的缴费单，指节因为用力而发白。