黑夜彻底笼罩了废品回收站，只有朦胧的月光和远处城市零星的火光，勉强照亮这片钢铁坟场。空气中弥漫着浓重的铁锈味、血腥味以及一种冰冷的死亡气息。

那个被切断手臂的女人早已在失血和剧痛中停止了抽搐，变成一具逐渐冰冷的尸体，鲜血在她身下凝固成一大片暗红色的污渍。她的眼睛瞪得极大，残留着死前极致的痛苦和恐惧，无神地望着堆满废铁的夜空。

没有人理会她。无论是罗峰，还是林薇，都仿佛当她不存在。

罗峰已经点起了一盏从工棚里找到的、烧柴油的应急灯。昏黄摇曳的灯光照亮了重卡房车的一角，也将他忙碌而狂热的身影投射在冰冷的金属废料山上，如同一个扭曲的巨魔。

他并没有立刻使用噪音巨大的柴油发电机，而是依靠蛮力和手工具继续他的改装大业。液压切割机被他用来处理那些拆下来的钢板，切割成大致需要的形状。虽然边缘粗糙，但厚实的质感让他非常满意。

叮叮当当的敲打声、金属摩擦的刺耳声，在死寂的夜里传得很远。这无疑会吸引一些东西，但罗峰似乎毫不在意，或者说，他正渴望有什么东西来测试他这尚未完成的“杰作”的威力。

林薇如同一个被编程的机器人，麻木地听从着罗峰的每一个指令。她拖着疲惫不堪、满是伤痕的身体，不断地搬运着各种工具、小零件、或者扶着钢板。她的眼神空洞，不敢看那具尸体，不敢看车头上那只恐怖断手，更不敢看罗峰那双在灯光下闪烁着疯狂光芒的眼睛。极致的恐惧已经让她的大脑停止了思考，只剩下本能的服从。

罗峰的工作重点首先放在了车头。他找来了从一辆废弃皮卡上拆下的厚重保险杠和前防撞梁，用找到的粗大U型螺栓和铁丝（暂时没有焊接条件），拼命地将其固定在曼卡原车保险杠的前方和上方，形成了一个更加突出、更加狰狞的铲形撞角。他甚至将几根从废弃护栏上拆下来的、顶端尖锐的钢棍，焊接（他找到了一台小型便携式柴油电弧焊机和一个破旧面罩，尝试了几次后，竟然勉强掌握了基础）在了加固保险杠上，如同猛兽的獠牙。

接着是驾驶室。他拆下那些报废车的车门，将厚厚的钢板切割成合适的大小，覆盖在房车驾驶室两侧的门上，用螺栓和铁丝临时固定，大大增强了侧面的防护。虽然丑陋不堪，接缝巨大，但防御力肉眼可见地提升。

轮胎也没有放过。他找来了几条厚重的橡胶传送带（废品站里什么都有），切割后包裹住轮胎外侧的关键部位，并用铁丝死死捆扎，做成简陋的防扎层。虽然无法完全抵挡专门的路障，但对付一般的玻璃碎片和尖锐金属应该问题不大。

他还看中了一个巨大的、废弃的工业压缩机油箱，体积几乎有半个小汽车那么大。他计划将其清洗干净后，固定在车顶，作为额外的储水箱。但这是一个大工程，今晚显然无法完成。

工作期间，果然有不速之客被声音和灯光吸引而来。

几只游荡的丧尸撞击着大院的大门，发出砰砰的响声，还有嘶吼声从门缝传来。

罗峰只是不耐烦地皱了皱眉，对着林薇吼道：“去！看看是什么玩意儿在吵！”

林薇吓得一抖，不敢违抗，战战兢兢地走到大门边，透过缝隙向外看。看到外面扭曲腐烂的脸孔，她差点尖叫出声，强忍着恐惧回报：“是……是那些怪物……有好几个……”

“妈的，烦死了！”罗峰骂了一句，放下手中的锤子，拎起砍骨刀和那把手枪，大步走向门口。