在重庆，每天无数次的爬坡上坎从不是负担，而是刻重庆人日常生活里的特色。

重庆渝中区七星岗就在这片高低错落里，东接解放碑，西连两路口，北靠观音岩，南邻较场口。地铁 1 号线穿城而过，出站就是密集的商圈和居民区。

白日这里车水马龙，火锅店、小面摊的香气顺着坡路飘出半条街，老居民楼挤在现代化写字楼中间。早晚高峰时人声鼎沸，老人在路边摆着龙门阵，年轻人匆匆赶路，有的满是市井烟火的气息。

而在这片繁华中，菩提金刚塔就像个沉默的异类，稳稳立在居民区的核心角落。

这座藏式佛塔高约 20 米，塔身是简洁的覆钵式，刷着米白色的漆，常年风吹日晒，不少地方已经斑驳，露出底下青灰色的砖石。

塔基是正方形，四面都刻着藏文经咒，虽有些模糊，却依旧透着庄重。塔顶的鎏金经轮在阳光下闪着淡淡的光。每天都有老人在这里遛弯、下棋、打太极，孩子们围着塔追逐嬉闹，没人觉得这塔有什么特别，顶多是个有点年头的老物件。

可老重庆人都知道，“七星岗闹鬼，金刚塔镇邪”这句顺口溜。这句顺口溜，在重庆流传了近百年，至今仍然能从老街坊的闲谈里听到。

七星岗这事儿得从明朝末年说起。

公元1644年，农民起义军领袖张献忠率军攻破重庆。当时重庆军民坚守的最后一道城门——通远门，外侧就是如今的七星岗一带。

当时的通远门攻防战打的是无比惨烈。明军守着城门，用石头、滚木往下砸，起义军架着云梯往上冲，喊杀声、兵器碰撞声、惨叫声混在一起，昼夜不停。城墙下的尸体堆了一层又一层，鲜血顺着城墙往下流，在城门口积成了暗红色的水洼。

战斗结束后，张献忠的军队在通远门外进行了大规模报复性的屠杀。不管是守城的士兵，还是来不及逃走的百姓，都没能幸免。刀光闪过，哀嚎声此起彼伏，没过多久就归于沉寂。原本就零散分布的乱坟岗，彻底变成了白骨累累的万人坑。