监控屏幕上，那个裹在被子里的身影已经纹丝不动超过一个小时了。

商时砚端着盛放着药品和干净绷带的托盘，手指因为用力而指节泛白。

他必须去给他换药了，顺便……把他从那个自我封闭的茧里挖出来透透气。

自从浴室那次之后，纪川似乎格外偏爱这种把自己整个塞进被子的姿态，仿佛那层织物是他唯一能抓住的保护壳，哪怕在绝对安全（或者说绝对囚禁）的环境里，哪怕周围空无一人。

这种近乎窒息的自我保护方式，与那个骄傲、警觉的杀手K格格不入。

商时砚的心脏像被钝器反复捶打——他受到了很大的伤害，而自己这个始作俑者却像懦夫一样躲着他，连让他发泄怒火的机会都不给。

商时砚像个设定好程序的机器人，动作僵硬地走到床边。

他甚至不敢开大灯，只拧开了角落里一盏光线极其昏暗的小夜灯，在床沿投下一圈模糊的光晕。

他心里清楚，即便纪川此刻睁开眼，看到的一切、听到的一切，在几个小时后混乱的“沉睡”中，大概率都不会留下清晰的记忆。

但他依然害怕看到那双眼睛，害怕在那短暂的清醒里，捕捉到任何一丝与痛苦、怨恨或……那种诡异的温顺相关的情绪。

他刚靠近床边，托盘甚至还没来得及放下——

一股突如其来的、如同巨蟒绞杀般的力量猛地缠住了他的脚踝！紧接着是腰腹！

巨大的力量完全超出了商时砚的预料，他整个人瞬间失去平衡，惊呼卡在喉咙里，托盘脱手飞出！药瓶、纱布、消毒水……噼里啪啦散落一地！

商时砚脑子一片空白，重重地摔倒在柔软的床垫上。

他下意识地挣扎了两下，试图摆脱束缚，却感觉缠绕的力量骤然收紧，勒得他呼吸一窒！

同时，一声压抑的闷哼从上方传来，带着强忍痛楚的意味。一股新鲜的血腥味迅速在空气中弥漫开来。

商时砚的身体瞬间僵住！

就在他僵硬的瞬间，压制他的力道更大了，一条冰冷的、带着血腥气的锁链如同毒蛇般缠绕上他的手腕，动作极其利落，用了一个他完全无法挣脱的专业手法将他双手反绑在身后！

然后商时砚感觉自己被粗暴地翻了个面，自己的重量被迫狠狠压制住自己的手。

接着，身上一沉，纪川已经翻身而上，跨坐在他的身上，将他死死压制住！

商时砚被迫仰面躺着，视线在昏暗中聚焦。

纪川正居高临下地看着他，那双灰蓝色的眼睛在微弱的光线下闪烁着冰冷而锐利的光芒，如同锁定猎物的鹰隼。

那眼神……熟悉得让商时砚心脏骤缩，几乎要落下泪来。

然而，商时砚还没来得及从这复杂的心绪中抽离，就感觉纪川的手开始在他身上摸索。

先是裤子，动作毫不客气，乱七八糟，带着彻底搜查的意味。