陆烬的手停在半空，指尖离凌昊的发尾只差一点。那缕黑发轻轻晃了晃，像是风吹的，又像心跳震出来的。

他没再问。

刚才那句“我不想再一个人了”已经说出口了。话一说完，他就僵住了。好像说完就该结束了，接下来谁也不用多说，各自走开就行。可凌昊没动。他还跪在地上，手撑着地，背挺得直直的，眼睛一直看着陆烬，没靠近，也没移开视线。

这安静让陆烬喘不过气。

他突然明白，自己说出了怕被丢下的心里话。可真正该回答这个问题的人，是眼前这个明明可以过得轻松体面，却偏偏走进他这片荒地的人。

“你……”陆烬开口，声音很哑，“你说你等这一天比我想象中久。”

凌昊点点头，没说话。

“那你告诉我，”陆烬慢慢把手放下，掌心落在凌昊肩上，手指用力到发白，“如果我答应你，你就不会再去找别人？不会哪天觉得够了，就转身走人？”

凌昊终于动了。他抬起手，不是去碰陆烬的脸，而是盖在他抓着自己肩膀的手背上。他的手掌很烫，隔着衣服都能感觉到热。

“我不是在玩。”他说，“从你第一次在食堂外撞见我装傻开始，我就没打算停下。”

陆烬呼吸一滞。

“我不是来试试看的。”凌昊声音低了些，但更清楚了，“我是来选人的。而我选的人，从来只有你一个。”

屋里很静，能听见灯管发出的轻微电流声。头顶的灯忽明忽暗，光斑在两人之间跳来跳去。

陆烬盯着他的眼睛，想看出一点犹豫或假意。但他看到的是坦然，甚至还有一股孤注一掷的认真。这个人曾笑着帮小女孩系鞋带，也曾在任务中途偷偷往他口袋塞糖；他能在人前装废物，也能在危险时挡住冲击波。他做的一切都不是为了表演——只是为了让他陆烬一点点放下防备。