走廊的灯一盏一盏灭了，脚步声停在最里面宿舍门口。陆烬推开门，没回头，也没说话。

凌昊还是跟了进去，顺手把门关上。咔哒一声，门锁上了。

“你回自己房间。”陆烬站在床边，手上解着战术带，动作没停。

“太晚了。”凌昊脱下外套搭在椅子上，袖口露出半截手表，指针指着凌晨一点十七分，“走不动了。”

“刚才跳舞的时候不是挺有劲？”陆烬抬头看他一眼，语气像训人。

“那是为了你。”凌昊笑了，声音压低了点，像是故意说悄悄话。

房间里安静下来。陆烬不说话了，把外衣叠好放在枕头边。这是养父教他的习惯，他一直记得。他掀开被子，往床里面躺下去。床垫轻轻响了一声。

凌昊挑眉：“你让我睡里面？”

“你不老实。”陆烬闭着眼睛，“靠墙那边。”

凌昊笑了一声，没争，脱鞋上床。床比他想的大，中间还能再躺一个人，但两人离得近，能听见对方呼吸。

他躺下时，手指蹭到床单，粗糙的，很真实。

窗外月光照进来，落在桌上的水杯里，水面闪着一点银光。空气里有焦糖味，还有一点硝烟的味道，混在一起，有点暖。

陆烬一直背对着他，肩膀绷得很紧，像随时要起来。可慢慢地，他放松了，呼吸变得平稳。

凌昊侧过头看他。睡觉的陆烬和平时不一样。眉头不皱了，嘴角也不冷了。他甚至微微张着嘴，像个普通男孩，没有防备。

凌昊忽然觉得没意思。

他本来以为能看到陆烬挣扎，或者生气，哪怕有一点害羞也好。可这个人一睡着就这么安静，乖得不像话，连逗他的心情都没有了。

他转回头，闭上眼睛。

意识一点点沉下去。

突然，耳边响起金属门打开的声音，很刺耳。白光照下来，亮得睁不开眼。空气里有消毒水味和铁的味道。远处传来断断续续的哭声。

五岁的凌昊穿着白色实验服，赤脚踩在地上。他不该来这里的。爸爸说过，B区不能进。但他听到了打斗声，还有Omega的尖叫。

他偷偷溜过来，顺着声音走。