应天府城北的破败院落里，空气粘稠得像隔夜的米粥，混杂着劣质颜料、生漆和一股若有若无的尸材味儿。几口薄皮棺材歪斜地靠在墙角，盖板敞开着，露出里面粗糙的木质纹理。王婶叉腰站在院子中央，手里攥着那根沉甸甸、黄铜包头的“金哭丧棒”，棒头狰狞的钟馗像在晨光下闪着冷光。她面前站着十几个“虫股互助会”的新成员——纸扎匠老吴、杠夫黑塔、哭丧婆李寡妇、代写书信的穷酸秀才孙先生，还有几个面黄肌瘦、眼神却透着股狠劲的年轻后生。

“都听好了！”王婶哑着嗓子吼，声音带着哭丧练出来的穿透力，震得屋檐下的灰扑簌簌往下掉，“咱们‘陆记往生服务集团’，今儿个正式开张！往后，哭丧、抬棺、扎纸马、写悼词，一条龙！不搞虚的！就讲实在！讲规矩！”

她“咚”的一声把哭丧棒杵在地上，震起一小片尘土：“规矩第一条：哭丧，不是干嚎！得哭出水平！哭出效益！哭得主家觉得这钱花得值！”她小眼睛扫过李寡妇，“李婆子，你嗓门亮，眼泪多，以后就是‘首席哭丧师’！工钱，按‘哭效’算！”

李寡妇懵了：“王…王会长，啥叫‘哭效’？”

“问得好！”王婶从怀里掏出一块皱巴巴、用灶灰画着表格的破麻布，抖开，“瞧见没？‘哭丧KPI考核表’！”她指着上面歪歪扭扭的字迹：

· 音量分贝： 用铜盆水波纹测

· 眼泪毫升： 拿小竹筒接

· 哭词创新： 按主家反馈打分

· 带动气氛： 看围观群众抹泪人数

“哭一声，震得铜盆水纹过三指宽，加一文钱！”

“眼泪流满一小竹筒，加五文！”

“哭词编出新花样，主家夸好，加十文！”

“哭得街坊邻居跟着抹泪超过十个，加二十文！”

李寡妇和众人目瞪口呆。哭丧…还能这么算？

“第二条！”王婶不理他们，继续吼，“抬棺的！黑塔！你力气大，稳当！以后是‘首席杠夫’！工钱，按‘稳’‘快’‘省’算！”

· 稳： 棺材不晃，碗水放棺盖上不洒，一趟加五文！

· 快： 比预定时辰早到坟地一刻钟，加十文！

· 省： 抬棺绳磨损少，一趟省下半尺麻绳，加三文！

黑塔挠挠头，瓮声瓮气：“碗水不洒…这咋弄？”

“练！”王婶斩钉截铁，“抬空棺练！练到稳如泰山！”

“第三条！纸扎匠老吴！扎纸马纸人，不光要像！要快！要便宜！更要…‘增值服务’！”王婶指着墙角一堆半成品，“看见没？纸马屁股上，给老子留个空！塞个小布袋！里面装点灶灰、艾草末！告诉主家，这是‘驱邪赶瘟平安袋’，烧下去保平安！多收五文钱！”

老吴眼睛一亮：“这…这行！”

“第四条！孙秀才！”王婶转向穷酸秀才，“写悼词！别整那些酸文假醋！要接地气！要感人！更要…‘定制化’！”她压低声音，带着市井的精明，“主家要是哭穷，你就写‘生前勤俭，死后薄葬，高风亮节’！主家要是想显摆，你就写‘生前乐善好施，广结善缘，阴德深厚’！哭词里，暗戳戳提一句咱‘陆记’服务周到，加三文！提两句，加五文！”

孙秀才推了推滑落的破眼镜，脸涨得通红，但看着王婶手里沉甸甸的哭丧棒，咽了口唾沫，没敢吱声。

“最后一条！”王婶环视众人，声音拔得更高，“考勤！上工下工，不能糊弄！迟到早退，扣钱！无故旷工，扣双倍！怎么记？”她猛地从腰间挂着的破布袋里，掏出一个小巧的竹编蟋蟀笼子！里面一只油黑发亮的“黑金刚”正精神抖擞地振翅鸣叫！