江阴码头的晨雾没散。

江风裹着鱼腥气混着霉味扫过后颈，凉意刺骨。

郑森刚把李寄拟的漕运章程铺在八仙桌，指腹刚触到未干的墨迹。

门口突然炸起“噔噔”脚步声。

是甘辉。

玄色披风上的水珠顺着甲片缝往下滴，在青石板砸出一串湿痕，溅起细泥。

他单膝跪地，从怀里掏出个油布包，指节泛白攥得死紧。

三层油布裹得严严实实，拆开时江底的寒气扑在脸上，冻得人鼻尖发酸。

“公子，南京来的快船。”

“顾先生派人送的，说‘朝廷的天，要塌了’。”

李寄握着狼毫的手猛地顿住。

朱砂顺着笔尖淌下，在“淮安盐商”四个字上洇出暗红圆点，顺着纸纹蜿蜒成小血痕。

他昨日刚在这张案上拍着胸脯应下郑森，主持商会漕运。

那页写满“疏通淮扬水道”的策论还摊在旁，墨痕被江风吹得发卷，边角起了毛。

“南京？”

郑森指尖捏着油布包系带，指节用力得泛白。

那绳结是顾炎武特有的“双环扣”。

现在，这结打得歪歪扭扭，线都松了半截。

像是慌得手抖，胡乱系上的。

拆开最厚的那封，顾炎武的字先撞进眼。

这位素来笔力刚劲的学者，此刻字迹歪扭，断墨处参差不齐。

显然写的时候手在抖，连墨都蘸不稳。

“三大案发，马士英反杀。”

郑森念出声，声音压得低，却让茶馆瞬间安静。

邻桌脚夫啃包子的动作僵在半空，嘴里的包子“啪”地掉在桌上，油汁溅了满桌。

李寄的笔“啪嗒”掉在账册上。

朱砂顺着账册纹路漫开，染了半页纸，红得刺眼。

他想起去年在南京贡院，见过东林党人贴的檄文。

那些痛骂马士英“阉党余孽”“祸国殃民”的字句，笔笔带锋，贴了整条街的墙。

可顾炎武的信里说得明明白白。

就是这三桩该钉死马士英的案子：大悲案、太子案、童妃案。

反倒成了对方砍向东林党的屠刀，刀刀见血。

“周镳下狱，雷演祚被斩于市，黄澍流放广西。”

郑森接着念，齿间摩擦声清晰可闻。

“顾先生说，雷演祚临刑前还在喊‘吾为东林死，不辱门楣’。”

“马士英让人割了他的舌头，踩着他的脸说‘让你再嚼舌根’。”