最近许阳和许父在山洞大门里面又安了一套隔绝气味的门帘。

几次的火山喷发导致空气中总有种似有若无的硫磺味。

许母第一个注意到，

她正在整理储藏室的干货，抽了抽鼻子，疑惑地嘀咕：

“嗯？什么东西馊了？”

仔细检查了一圈，却发现所有食物都完好无损。

几天后，

那味道变得明显了些，不再是偶尔飘过，

而是持续地弥漫在空气中，尤其在洞口附近更为明显。

日子像山洞外那永不停歇的风，看似一成不变，却又在细微处悄然流转。

空气中那股硫磺味，从最初的新奇警惕，到如今的习以为常，

甚至成了生活里一个沉默的背景音。

“今儿这味儿好像淡了些？”

清晨，张母一边将发好的面团揉捏成型，一边抽了抽鼻子，像是随口点评天气。

许父正坐在洞口附近的矮凳上，就着明亮的光线打磨一把木工凿子，头也没抬：

“嗯，东南风，估摸着把味儿往北边吹散了点。”

这成了他们之间常有的对话，关于硫磺味浓淡的猜测，带着一种近乎闲适的家常。

零下三十度的“高温”，让山洞里的生活节奏明显舒缓了许多。