翔偷偷看了一眼面无表情的父亲，又飞快地低下头。

这道灰线是“净焱结界”。美和子每天早晚各一次这样的仪式。

任何“外界未净”的物品——新鲜的外卖盒、购物袋、甚至是父亲健太从外面带回来的公文包——在进入客厅这个“圣域”前，都必须在玄关接受她彻底的清洁消毒处理，并用艾草熏过。

美和子深信，那位两次在浩劫中焚尽污秽的神明，其本质是最纯粹的火焰与光。

而家庭的“静界”，是人类心灵得以触碰这份神圣的唯一途径。

任何物理上的尘埃、气味、杂念、无序，都是对这份神圣的亵渎，都可能引来“不净之物”（在佐藤家的信仰语汇中，“不净”是毁灭的代名词）。

健太默默地坐着，他曾是东京消防厅一名经验丰富的消防队长。

他见过真正的毁灭之火，也明白防火的核心在于预防和可控手段。

妻子对家中清洁和秩序的病态追求，对一道无形“火线”的笃信，在他看来，正是被巨大恐惧催生出的扭曲。

两次灭世危机对一些敏感的人来说，留下的创伤是极其严重的。

他很能理解、所以尽力融入这种抽离现实的“净化”。

也在为了家庭的平静，尽力配合。

铃声最后一次响起，艾草的烟雾渐渐淡去。

“祓毕。”

美和子微微躬身。

“祓毕。”

父子俩应声而起。客厅依然明亮、洁净、肃穆，充满了艾草略带苦涩的香气。

健太看了眼玄关那道微微发亮的灰线，又瞥了一眼窗外东京璀璨而喧嚣的万家灯火。

一道无形的、名为“绝对纯净”的冰冷心火，似乎要将他的家分割成了两个世界。