暑期实践结束后的第一个周末，宋家老宅的餐厅里，气氛却不如往昔那般轻松融洽。长桌上摆着赵金凤精心准备的早餐——小米粥、酱菜、刚出笼的肉包子，但围坐在一起的第三代孩子们，脸上却写满了疲惫与抱怨，与父辈们沉稳坚毅的神情形成了鲜明对比。

“妈，我再也不想去做理货员了，”宋知遥用筷子戳着碗里的包子皮，没什么胃口，“每天早上五点半就要到岗，对着堆积如山的蔬菜箱，一站就是好几个小时，腰都快断了。而且…那些菜叶上的泥巴，还有冷库里那股味道…”

他说着，嫌恶地皱了皱鼻子。他新买的那双限量版运动鞋，在仓库里沾满了洗不掉的污渍，这让他心疼了好几天。

“是啊，姑姑，”宋佳也跟着诉苦，委屈地撅着嘴，“在收银台站一天，腿都肿了。还要面对各种各样的顾客，有的人特别挑剔，为了一毛两毛能跟你争论半天，烦都烦死了。”

宋浩轩更是直接往椅背上一靠，打了个哈欠：“我觉得这实践纯粹是浪费时间。以后我又不去搬货，学这些有什么用？有这功夫，不如多学学怎么管理，怎么投资。”

早餐桌上的风波

听着孩子们你一言我一语的抱怨，饭桌上的气氛渐渐凝固。

“啪！”一声轻响，宋卫国把筷子放在了碗上，声音不大，却让所有人都安静下来。他的脸色沉静，目光缓缓扫过几个小辈。

“腰快断了？”他看向儿子宋知遥，“我像你这么大的时候，跟你爷爷开着手扶拖拉机去进货。冬天，零下十几度，拖拉机在半路熄火，我跟你爷爷推着走了三里地，棉袄都被汗浸透了，结了一层冰。那时候，能有个热包子吃，就是天大的幸福。”

他的声音很平静，没有责备，只是在陈述事实，却比任何斥责都更有力量。

楚瑶轻轻放下粥碗，接过话头，语气温和却带着一丝不易察觉的沉重：“知遥，你觉得菜叶上的泥巴脏，冷库的味道难闻。可你知道吗？就是这些带着泥巴的蔬菜，养活了咱们家最早的那个小卖部，养活了我们一家人。你小时候喝的每一口奶粉，穿的每一件新衣服，都是从这‘泥巴’和‘味道’里挣出来的。”

她顿了顿，看向宋佳：“佳佳，你觉得顾客为一毛两毛争论是烦心事。可你知不知道，我们开第一家超市时，为了让商品比别家便宜一毛钱，你林薇阿姨和我，要骑着自行车跑遍全城的供货商，磨破嘴皮子去谈价格。就是这一毛两毛的差价，让我们在当初站稳了脚跟，赢得了老街坊的信任。”

林薇一直没有说话，她默默地看着眼前的粥，仿佛透过氤氲的热气，看到了那些遥远却清晰的过往。

购物的分歧

下午，楚瑶本想带孩子们去商场买新学期需要的学习用品和衣物，缓解一下早上的紧张气氛。然而，这次购物之旅，却让代际之间的鸿沟更加清晰地暴露出来。

在一家品牌电子产品店，宋知遥看中了一款最新发布的平板电脑，功能强大，设计时尚，但价格不菲，几乎相当于超市一名普通员工一个月的工资。他觉得这很平常，他的很多同学都用这个。

“妈，就这个吧，我们同学都用这个记笔记，很方便。”他拿着样品，熟练地操作着。

楚瑶接过价格标签，看了看，没有立即答应，而是问：“你之前那个平板呢？才用了一年多。”

“那个配置有点跟不上了，运行速度慢。”宋知遥理所当然地说。