夜色如墨，将白日的喧嚣与焦虑缓缓沉淀。家里静得出奇，只有客厅角落那台老式座钟的钟摆，恪尽职守地发出“嗒……嗒……”的规律声响，如同这个家庭沉重而缓慢的心跳。肖霄身上的外伤已好了七八，但眉宇间那抹挥之不去的凝重和眼底深处时常掠过的、未能完全掩饰的疲惫与警惕，无声地诉说着那场惊心动魄的遭遇留给他的不仅是皮肉之苦，更是精神上的巨大冲击。

他依旧按照自己制定的计划，强撑着处理公司事务。电话铃声变得稀少，且多是李卫东或王大锤打来汇报并不乐观的进展——银行态度强硬，供应商催款日紧，工商局的调查依旧悬而未决，像一把始终悬在头顶的利剑。每一次通话结束，肖霄放下听筒时，那短暂的沉默和几不可闻的叹息，都像针一样扎在悄然留意着他的苏晨心上。

她看在眼里，痛在心里。那个软布包裹，被她藏在衣柜最深处，却仿佛有着千钧重量，时时刻刻提醒着她它的存在。她在等待一个合适的时机，一个肖霄相对平静、能够承受更多冲击的时刻。

这天晚上，晓梦似乎因为学校即将到来的小考，早早便回了自己房间复习，关门的声音比往日更轻。客厅里只剩下肖霄和苏晨。肖霄坐在沙发上，手里拿着一份报表，眉头微锁，台灯的光晕勾勒出他略显消瘦却依旧坚毅的侧脸轮廓。苏晨则在旁边，就着同样的灯光，缝补着晓梦书包上开线的地方，针脚细密而匀称，一如她此刻看似平静的外表下，那翻涌不定的内心。

空气安静得只剩下指针走动和棉线穿过布料的细微声响。苏晨缝完最后一针，咬断线头，将书包轻轻放在一旁。她抬起头，目光落在肖霄紧蹙的眉头上，深吸了一口气，仿佛下定了某种决心。

“肖霄，”她的声音很轻，却在这寂静的夜里显得异常清晰，“你……现在有空吗？我有点东西，想给你看看。”

肖霄从报表上抬起头，有些诧异地看向苏晨。这些日子，她总是安静地陪伴，极少主动打扰他。他放下手中的纸张，放缓了语气：“怎么了？有什么事？”他注意到她的眼神不同往常，带着一种异常的认真和一丝难以言喻的复杂情绪。

苏晨没有立刻回答，而是站起身，走向卧室。片刻后，她拿着那个用软布仔细包裹着的小包走了回来，重新坐下，将布包放在两人之间的茶几上。

肖霄的目光落在那个看起来普普通通的布包上，眼中疑惑更深。

苏晨的手指轻轻放在布包上，指尖微微有些颤抖，但她没有避开肖霄的目光，迎着他探究的眼神，声音依旧轻柔，却透着一股前所未有的沉静力量：“这些……是我以前……偷偷留下的一些东西。是关于……陈国平的。”

“陈国平”三个字像一道细微的电流，瞬间让肖霄的脊背绷直了，眼神骤然锐利起来，所有的注意力立刻被完全吸引。“什么东西？”他的声音不由自主地压低了，带着一丝不易察觉的紧绷。

苏晨没有再卖关子，她小心翼翼地、一层层地打开那个软布包。最先露出来的，是那几盒贴着泛黄标签的磁带和那个老旧的单放机。