江瑶没再说话，只是低下头帮齐思远固定好被子，不让他受凉。她的手在被子下轻轻握住他的手，力度却比平时重了几分。

齐思远能感觉到她指尖的力量，心里一阵发虚。他不敢看她的眼睛，只能安静地盯着天花板，任由医生清洗、消毒、上药、包扎。每一次酒精碰到伤口，他都忍不住微微颤一下，但他一声不吭。

“好了。”张医生贴好新的敷料，“这两天动作要轻，不要用力咳嗽或翻身，防止刀口裂开。”

王教授收拾好东西，看了看江瑶，又看了看齐思远，像是想说什么，最终只是叮嘱：“有事随时叫我们。”

门关上后，病房里安静得能听见点滴的滴答声。

江瑶没有立刻开口，只是走到窗边，背对着齐思远，像是在看窗外的风景。但齐思远知道，她是在平复情绪。

“江瑶……”他试探着叫了一声。

“嗯？”她的声音淡淡的，听不出情绪。

“我……”齐思远张了张嘴，“我不是故意要瞒你，只是不想让你担心。”

江瑶转过身来，脸上看不出怒色，可眼神却锐利得像刀：“不想让我担心？你以为瞒住我，我就不会担心了吗？”

齐思远沉默了。

“齐思远，”江瑶的声音很轻，却每个字都带着分量，“你不是第一次这样了。疼痛、不适、发烧……你总是说‘没事’，可每一次都是‘有事’。你是医生，你比谁都清楚隐瞒症状的后果。”

齐思远垂下眼，像是个做错事的孩子：“对不起。”

“对不起不是解决问题的办法。”江瑶走近，在他床边坐下，目光坚定，“从今天起，我们约法三章。第一，任何不适，哪怕只是一点点，都要第一时间告诉我。第二，不准逞强，不准说‘没事’。第三，你要记住，我不是来给你添麻烦的，我是来和你一起面对的。”

齐思远抬起头，对上她的眼睛。那双眼睛里有生气，有心疼，也有坚定。他忽然意识到，自己所谓的“不想让她担心”，其实是一种自私——他剥夺了她参与、帮助、甚至是分担痛苦的权利。

“好。”他点了点头，声音沙哑却坚定，“我答应你。以后无论哪里不舒服，我都会第一时间告诉你。”

江瑶这才松了口气，伸手替他理了理额前的碎发：“这才乖。”

她站起身，去调整点滴的滴速：“护士调得太慢了，这样打到晚上都打不完。”

“江瑶，护士说——”