车子静静地停在杜家略显空寂的院子里，起初几天，那辆车就那样停着，杜安泰甚至很少去看它。

直到一个清晨，天色微蒙，他习惯性地早起，站在院中，目光不由自主地落在了那辆车上。

露水在光滑的车身上凝结成细密的水珠，在初升的朝阳下闪烁着微光。

他鬼使神差地走过去，用袖子轻轻擦拭了一下挡风玻璃。

“嘀”的一声轻响，车门解锁。他坐进驾驶座，熟悉又陌生的气息扑面而来。他深吸一口气，拧动钥匙，发动机发出一声低沉平稳的启动声。

挂挡，松手刹，轻踩油门，车子稳健地滑出了院子。

车轮滚过熟悉的村路，窗外的景物以另一种速度向后移动。

风从微开的车窗缝隙里灌进来，带着田野清晨特有的清新。他发现自己不需要刻意去回忆什么，手脚似乎还保留着多年的驾驶记忆。

自此以后，没事他就会开车四处转转。

人一旦“动”起来，精气神似乎也跟着慢慢回升。

虽然眼底的悲伤依旧刻骨，但脸上偶尔也能见到一点浅淡的笑意，话也比以前多了。

村里人看在眼里，也都暗暗为他高兴。这变化，自然也落到了那些热心肠的媒人眼里。

于是，试探性的说媒，又开始悄然出现。

这一次，杜安泰虽然依旧没有立刻答应，但至少没有像上次那样直接将人轰出去，只是沉默地听着，末了说一句“再说吧，暂时没这个心思”，便不再多言。

但这态度的微妙转变，已经足够让消息在村子里不胫而走。