第十七章：崩溃边缘

雨水持续敲打着厂房锈蚀的铁皮屋顶，发出永无止境的噼啪声响，像是千万只手指在不停地叩击着我的神经。训练进入第三周，这座地狱训练营开始展现出它最残酷的一面——不是对肉体的折磨，而是对精神的凌迟。

模拟指挥部的光线被刻意调得很暗，只有电子屏幕发出的冷光映照在每个学员脸上。空气中弥漫着设备散热的焦糊味和汗水蒸发后的酸腐气息。老刀站在控制台前，他的身影在闪烁的屏幕光中显得格外高大而具有压迫感。

夜枭！你的上线要你去码头接货，但条子已经收到风声。是冒险去接货，还是放弃这批价值五百万的货？老刀的声音通过耳机传来，冰冷得不带一丝情感。

我盯着屏幕上模拟的码头监控画面，汗水顺着额角滑落，滴在控制台上发出轻微的声。这是高压决策训练的第七轮，我们必须在十秒内做出可能致命的决定。每一轮的选择都会引发连锁反应，而错误的代价就是屏幕上弹出的红色标志。

我...我选择放弃。我艰难地开口，喉咙干涩得发疼。这个决定让我感到一阵反胃，仿佛真的背叛了什么人。

放弃？老刀冷笑一声，敲击键盘调出新的画面，那你如何向你的上线解释？告诉他你因为害怕而让五百万的货打了水漂？

屏幕上的画面切换，一个面部狰狞的开始质问我。随着对话的进行，对方的怀疑越来越重，最后直接掏出了枪。屏幕上再次弹出刺眼的红色字样。

重来！老刀的声音像鞭子一样抽打在我的神经上。

这样的训练已经持续了三天。每天睡眠时间不超过两小时，每次决策的压力都在叠加。我感觉自己的大脑像一团被过度使用的肌肉，每一次思考都伴随着剧烈的疼痛。指挥部里的其他学员也都面色惨白，有人不停地发抖，有人喃喃自语。我们像是被困在一个永无止境的噩梦里。

更可怕的是接下来的角色沉浸训练。我们必须完全活在自己伪装的身份里，连最细微的表情和习惯都要改变。训练场上搭建了一个仿真的地下酒吧，昏暗的灯光下，烟雾缭绕，音乐震耳。

李浩，听说你以前在城南混？一个扮演黑道分子的教官在模拟酒局上搂着我的肩膀，递过来一杯白酒。他的手臂很有力，让我感到一种被控制的压迫。

是啊，跟强哥混过一段时间。我流畅地回答，这是档案里写好的背景故事。但手心已经开始冒汗。

强哥？王老强？教官的眼睛眯了起来，像刀子一样锐利，他去年就进去了，你不知道？

我的心猛地一沉。档案里没有这个信息。我...我出来后就没联系了。我勉强圆场，但感觉到教官的眼神已经变了，那是一种猎手发现猎物破绽时的神情。

训练结束后，老刀把我单独留下。训练场的其他学员投来同情的目光，但没人敢停留。空气中残留的烟酒味让我头晕目眩。

这样的失误在真实环境下，你已经死了。老刀的声音很平静，却比怒吼更让人恐惧。

我低着头，汗水浸湿了后背。这不是我第一次露出破绽。随着训练深入，我发现自己越来越难区分林峰和李浩的界限。有时在深夜惊醒，我需要花好几分钟才能想起自己是谁。更可怕的是，我开始用李浩的思维方式思考问题，甚至开始理解他的愤怒和绝望。

真正的崩溃发生在一个雨夜。我们正在进行极端情境模拟，训练场被改造成一个肮脏的毒品加工点。空气中弥漫着刺鼻的化学品味，地面上散落着各种制毒工具。

废了他一只手，证明你的忠诚。扮演黑帮老大的教官递给我一根铁棍，眼神冰冷。

那个被按在桌子上，是个看起来不到二十岁的年轻人，也许是某个警校的学员扮演的。他惊恐地看着我，眼泪和鼻涕混在一起，嘴唇不停地颤抖。他的眼神让我想起警校毕业时那些朝气蓬勃的面孔。

我的手在发抖。四年警校教育在我脑中尖叫着不可以，但训练的本能却在告诉我必须做。我能感觉到其他黑帮成员投来的怀疑目光，那种无形的压力几乎让我窒息。

动手！教官怒吼，声音在空旷的训练场里回荡。

我举起铁棍，但在落下的瞬间偏了方向，砸在了旁边的桌子上。巨大的反震力让我的手臂发麻。

废物！教官一脚踹在我腿上，连这点事都做不了，还想在道上混？