晚膳在一种异样的安静中用毕。宫人撤下食案，殿内重新被暖香和寂静填满。萧璟端坐于软榻，手中书卷久久未翻一页，所有感官都凝聚在耳畔，捕捉着殿外的每一丝动静。

雪落无声，但时间流逝的痕迹，却仿佛能听见。

萧琰没有回来。

那碗安神汤早已备好，在食盒里温着，如同萧璟悬着的心，不上不下。这超出了萧琰往常的习惯，若非政务极其棘手，他绝不会将萧璟独自留在未央宫如此之久。

危机，往往伴随着转机。

殿内的宫人因帝王未归，也显得比平日更加谨慎沉默，垂首侍立，如同没有生命的剪影。夜色渐深，烛火在灯罩内微微摇曳，将人的影子拉长，扭曲，投映在墙壁和那面紫檀木屏风上。

萧璟放下书卷，以手按额，声音带着一丝恰到好处的疲惫：“你们都退下吧，本王想静一静。”

宫人们略微迟疑，但靖王的命令他们不敢违背，何况陛下不在。为首的内侍躬身道：“殿下若有吩咐，奴才们就在殿外候着。”

待殿门轻轻合拢，内外隔绝，萧璟才缓缓抬起头。眼底的疲惫瞬间被锐利取代。他像一只终于等到猎场寂静的夜枭，目光精准地锁定了那座屏风，以及墙角那座停滞的时钟。

机会稍纵即逝。

他无声地走到门边，侧耳倾听。殿外只有风雪掠过屋檐的呜咽，以及远处宫墙传来隐约的、规律的梆子声。守卫显然还在，但他们注意力更多是对外，而非对内。

深吸一口气，萧璟回到钟前。这一次，他的动作不再带有试探，而是果决。指尖微凉，握住那根沉重的时针，再次逆时针拨动。

“咔哒。”

比午后那声更为清晰！在寂静的殿内，如同投入平静湖面的一颗石子。

他猛地回头。紫檀木屏风靠近西墙的一侧，竟无声地滑开了一道约一人宽的缝隙！缝隙内是浓得化不开的黑暗，带着一股陈年灰尘与某种……类似药材与旧纸混合的、冰冷的气息扑面而来。

心脏在胸腔里擂鼓。他没有犹豫，闪身而入。

就在他踏入黑暗的瞬间，身后的屏风悄无声息地合拢，严丝合缝，仿佛从未开启过。最后一丝来自未央宫的光线被切断，他陷入了绝对的黑暗与死寂之中。