“条件简陋，委屈你了。路上风大，你……”

他顿了顿，从摩托车后备箱里拿出一顶显然是崭新的女士头盔。

“这是我养母特意给你准备的，是新的，没戴过，很干净。”

这个细微的举动，让楚薇愣了一下。

她接过头盔，指尖触碰到冰凉的外壳，心里却微微一暖。

“阿姨太客气了，谢谢。”

她轻声说，声音里带着真诚的感动。

王石安帮她放好行李，看着她熟练地戴好头盔，系好扣子，才跨上车发动。

楚薇侧身坐稳，手轻轻扶住他腰侧的衣服。

“坐稳了。”

他低声说了一句，摩托车便平稳地驶出了车站。

当摩托车驶离喧嚣的县城，开上通往乡村的国道时，周围的景色豁然开朗。

冬日的田野虽然萧瑟，但在午后的阳光下别有一番宁静的韵味。

寒风迎面扑来，楚薇不由得缩了缩脖子。

“冷吗？”

王石安提高了声音问。

“还好！”

楚薇在他身后回应，风声让她的声音有些飘忽。

王石安放缓了些车速，尽量让她少吹些风。

两人一时无话，只有引擎声和风声在耳边呼啸。

但这种沉默并不尴尬，反而有一种并肩前行、无需多言的默契。