洛阳站的汽笛撕开晨雾时，白桃的棉鞋已经被冻得发硬。

她望着站台顶棚垂落的冰棱，听见小梅吸鼻子的声音——这孩子昨晚在火车上把围巾让给了邻座发抖的老太太，此刻正用冻红的指尖搓着耳朵。

陆九走在最后，蓝布包袱压得肩头微沉，却始终与她和小梅保持半步距离，像道移动的屏障。

济生堂。白桃的靴跟碾过碎砖，抬头时门楣上的残字刺得眼睛发酸。

那是父亲年轻时在洛阳行医的药铺，她十二岁跟父亲来送药时，还在柜台后偷吃过年糕。

可此刻木门歪斜，窗纸被风撕成碎片，门缝里漏出的豆油灯影里，那个缺耳的身影正把药杵砸在当归上——动作太狠，像是要把药材捣成齑粉。

是松本的人。陆九的声音擦着她耳后飘过，温热的吐息融开她睫毛上的霜。

他的手虚按在小梅后颈，轻轻一推，三人便顺着墙根溜进了药铺后巷。

小梅的鞋跟又磕到块砖，白桃反手捂住她嘴，能感觉到那孩子的牙齿在打颤——不是冷，是怕。

别怕。她凑近小梅耳边，用只有两人能听见的声音说，当年我跟着父亲躲日本兵，藏在装陈皮的大缸里，一躲就是三天。

缸里有股橘子皮的甜香，我就数着那香味过的。小梅的睫毛扫过她掌心，像只受惊的蝴蝶，末了重重点头，眼睛亮得像两颗冰珠子。

陆九已经翻上了后墙。

白桃望着他利落的身影，忽然想起前晚在南京旅馆，他对着镜子揭下易容面皮的样子——刀刻般的轮廓浸在煤油灯下，右耳后方有道月牙形的疤。当年在上海蹲点，被日本特务划的。他说这话时正用酒精棉擦拭伤口，血珠混着酒精在瓷盘里绽开，所以我认得缺耳的人，他们总爱用刀说话。

药铺后窗的插销是铜制的，生了绿锈。

白桃摸出银针挑开，霉味混着陈艾的苦香涌出来。

小梅先进去，立刻蹲在地上翻找——她总说自己记得母亲生前最爱的药柜位置，可这里的抽屉早被翻得底朝天，连个药包纸都没剩。

陆九关窗时碰响了药碾子，前堂传来脚步声，缺耳男人用日语骂了句什么，接着是药杵砸在木头上的闷响。

他在找《青囊经》。白桃摊开怀里的木匣，残卷在昏暗中泛着旧纸的黄。

她的手指划过祖父的批注，墨迹已经发脆，震卦属雷，雷者动也。