白桃是被窗纸外的窸窣声闹醒的。

她翻了个身，指尖碰到枕边的银针袋，金属冷意顺着皮肤爬上来，这才彻底清醒。

天已大亮，晨光从糊着米浆的窗纸透进来，影影绰绰的，像有什么东西在外面晃。

她披衣起身，刚掀开布帘，就被眼前的景象钉在了原地。

整面土坯外墙爬满了灯心草，墨绿的茎秆从陶罐里窜出来，顺着砖缝攀到屋檐，叶片上坠着的露珠串成线，在晨风中摇晃，竟隐隐摆出乾卦的三横、坤卦的六断——正是《周易》八卦的方位图。

最奇的是那些银丝，比昨夜更密更亮，在草叶间织成半透明的网，每根丝都泛着珍珠母贝的光泽，像把晨光揉碎了编进去。

她伸手碰了碰离卦位置的银丝，指尖刚触到丝尾，露珠突然折射出一道光，直刺她眼底。

白桃下意识闭眼，再睁眼时，银针袋里的金质柳叶针正嗡嗡震动，针尖浮起淡青色的影子——是竹简的纹路，歪歪扭扭的古篆：“风不灭火，火自续于无薪。”

“这不是幻觉。”她按住突突直跳的太阳穴。

上个月老妇人说“我忘了问”时，她指尖也有过这种麻痒；小梅画的“灯”字带火星子那天，药碾子上的朱砂突然自动聚成卦象。

原来都是引子，是这些银丝在引着光，引着记忆显形。

她解下银针袋，取出最细的那根，轻轻戳向离卦的露珠串。

针尖刚没入露珠，眼前的光影突然清晰——竹简上的字迹是《归藏易》的残篇，药王宗的老祖宗在卷尾批过“秘传勿泄”，她小时候跟着师父抄过七遍。

“风不灭火...”她默念着，指甲深深掐进掌心，“师父说这是火种的隐喻，原来真的会显影。”

巷口传来卖豆腐脑的梆子声，白桃这才惊觉已过辰时。

她扯了片灯心草叶裹住银针，刚要转身回屋，就听见院外传来陆九的咳嗽声——他总爱用指节抵着唇咳，一声轻，一声重，像在敲摩斯密码。

陆九确实在敲。

他站在巷口的豆腐摊前，碗里的豆腐脑都凝了层油皮，目光却黏在斜对面的青砖墙。

方才他看见个穿粗布短打的小娃，蹲在墙根用炭笔写“问”字，一横一竖勾刚写完，风“呼”地刮过来，炭灰簌簌往下掉，竟在砖缝里重新堆成个“心”字。

“客官，再不吃要凉了。”摊主掀开棉帘，热气裹着豆香扑过来。

陆九摸出铜子儿搁在摊板上，起身时袖中一烫——是那块火漆残片。

他上个月在城南废墟捡的，原以为是普通信笺烧剩的边角，此刻竟像块烙铁，隔着粗布衫都能烫出红印。

他退到墙根阴影里，背对着人展开残片。

黄褐的火漆表面浮起极细的凹痕，是摩斯码的点线，和刚才墙上“心”字的炭灰轨迹严丝合缝。

陆九喉结动了动，想起中统档案室那堆未破译的密电——1941年冬，南京站收到过一封“问火”密令，发报人代号“锁心者”，但电文传到一半就断了，只剩半行“离位...续”。