Alpha舱老者的手指按下按钮的瞬间，整个球形实验室开始量子化坍缩。我发现自己站在一间真实的病房里，消毒水的气味刺得鼻腔发疼。窗外是真实的夜色，没有末世，没有血月，只有监护仪规律的声。

病床上的男孩瘦得可怕，插满管子的胸膛几乎看不出起伏。但当我颤抖的手指抚过他太阳穴的缝合线时，那些金色液体突然从我指尖涌出，渗入他的伤口。

小默...这个名字带着电流般的刺痛从我喉咙里挤出来。

男孩的眼皮开始剧烈颤动，监护仪上的脑电波突然爆发出一系列完美正弦波。病房门被猛地撞开，穿着防护服的医生们僵在原地——因为病床上方正悬浮着七个金色光团，每个光团中都浮现着不同末世的场景。

最年长的医生突然摘下口罩，露出独耳男那张熟悉的脸：果然还是走到这一步了。他的声音不再带着掠夺者的暴戾，只剩下深深的疲惫，林教授，您女儿的意识终于完成了全部闭环。

我低头看向病床边的病历卡，上面的字迹让我的血液凝固：

【监护人/主治医师：林振华（父）】

【患者：林默（子），12岁】

【意识投射源：林晏（姐），29岁】

记忆的闸门轰然倒塌。

三年前那场车祸，小默在后座侥幸生还，我却因脑死亡被父亲改造成量子意识投射器。我的大脑被分割成七个模块，每个模块都在模拟不同末世环境下寻找治愈小默的方法。而独耳男、金丝眼镜、九号...全都是父亲不同人格的投射。