接下来的几天，我活在一种持续的、低度的惊恐之中。

书房，我几乎不敢再踏入。

那面墙，即使隔着紧闭的房门，也像一块巨大的磁石，散发着不祥的引力，拉扯着我紧绷的神经。

客厅的沙发，我绕道而行，仿佛那颗凭空出现的纽扣，还在原地散发着诅咒。

我试图恢复正常生活。

打开电脑，处理邮件，筛选新的“咨询者”。

那些充满痛苦和绝望的文字，曾经是我力量的源泉，是我证明自身价值的战场。

如今，它们读起来却像是一份份病态的菜单，而我已经坐在了一张被迫不断进食的餐桌前。

一个网名叫“小雨”的女孩，描述着她如何被恋人精神控制，如何被孤立，如何一遍遍怀疑自己。

她的用词，她的痛苦模式，让我瞬间联想到了薇薇，联想到了那种冰冷的、带着毁灭气息的共情感。

我的指尖悬在键盘上，久久无法落下。

答应她？意味着又一次“剥离”，又一次可能加剧我自身异变的“吸收”。

拒绝她？那我一直以来赖以生存的根基是什么？

我这看似“成功”的人生，难道要就此崩塌？

最终，一种近乎自毁的冲动，或者说，是长久以来形成的、近乎本能的“职业习惯”，驱使着我，机械地回复了约定的时间。

我必须弄清楚！在我被彻底“替换”掉之前！

小雅那边的线索似乎彻底断了。

那个真实的、痛苦的“旧小雅”被抹除得干干净净。

但我还有别的方向——那个男人。

那个让小雅痛苦了三年，让薇薇甘之如饴承受暴力的、面目模糊的男人。

我打开一个隐秘的文件夹，里面存放着一些过去“咨询者”无意中透露的、关于她们痛苦源头的碎片信息。我翻找出小雅和薇薇的资料。

小雅提及他时，总是带着一种崇拜又卑微的语气：“他很厉害，是个艺术家，只是暂时不被理解。”

“他的手很巧，那个布偶就是他亲手做的。”

“他应酬很多，总是很忙……”

薇薇的描述则充满了矛盾的危险气息：“他像一头困兽，只有我能安抚他。”

“他在外人面前彬彬有礼，没人知道关起门来他是什么样子。”

“他脖子上有一道很旧的疤痕，他说是小时候打架留下的……”

艺术家？应酬多？脖子上有旧疤痕？

这些信息拼凑起来，依然模糊。

但我注意到一个之前忽略的细节。小雅曾有一次，在极度痛苦时喃喃自语，说看到他车里有某个高级私人俱乐部的打火机，上面有独特的狮鹫标志。

而薇薇也曾抱怨过，他常去一家叫“暗流”的酒吧谈事情。

狮鹫标志的俱乐部。“暗流”酒吧。

这似乎是两条微不足道、但可能指向同一方向的线索。

我像抓住救命稻草一般，开始在网络上搜索这个城市的私人俱乐部信息，以及名为“暗流”的酒吧。

私人俱乐部门槛极高，信息讳莫如深，几乎一无所获。

而“暗流”酒吧，倒是找到几家同名的，需要进一步筛选。

就在我全神贯注试图从虚拟世界中挖掘出那个男人模糊的轮廓时，一阵强烈的既视感毫无预兆地袭来。

不是记忆，不是情感，而是一种……生理上的熟悉感。