那只手冰冷，力道却不容抗拒，像一道铁箍，将我从未知的疯狂边缘猛地拽回。

我愕然转头，对上那双冷静得与周遭环境格格不入的眼睛。

她看起来比我年长几岁，容貌平凡，穿着酒吧服务生的统一黑色马甲和白衬衫，但周身却散发着一种与这身打扮截然不同的、近乎凛冽的气息。

“不想变成和她们一样的‘空壳’，就别碰他。”

她的话像一盆冰水，兜头浇下，瞬间熄灭了体内属于薇薇的那股躁动火焰。

那不受控制的、试图走向疤痕男人的冲动，潮水般退去，留下的是劫后余生的虚脱和更深的恐惧。

她知道！她知道“空壳”！她知道我在经历什么！

她松开了我的手腕，那里留下一圈清晰的红痕。

她没有再看那个疤痕男人的方向，仿佛那只是一个无关紧要的背景板，只是用眼神示意我，跟上她。

我几乎没有犹豫。

在这个诡异莫测的地方，遇到一个似乎知晓内情的人，就像在无尽的黑暗中看到了一线微光，哪怕这光芒可能来自更深的深渊。

她带着我，穿过喧嚣迷乱的人群，走向吧台后方一扇不起眼的小门。

门后是一条狭窄的、灯光更加昏暗的走廊，空气里弥漫着酒水库存和清洁剂混合的味道。

震耳的音乐被厚重的门板隔绝，变得沉闷而遥远。

走廊尽头是另一个房间，像是员工的休息室兼储物间。

空间不大，杂乱地堆放着纸箱和酒瓶，只有一张旧沙发和一张斑驳的木桌。

她反手关上门，将最后一点外界的嘈杂也彻底屏蔽。

房间里只剩下我们两个人，以及一盏悬挂在桌子上方的、孤零零的节能灯，发出嗡嗡的电流声。

“你是谁？”我背靠着冰冷的门板，声音因为紧张而干涩沙哑。

“苏晓。”

她简单地回答，从桌上的烟盒里抽出一支细长的香烟点燃，动作娴熟，“你可以叫我晓姐。在这里打工，顺便……观察。”

“观察什么？”我追问，心脏在胸腔里急促地跳动。

她吐出一口烟雾，青灰色的烟圈在灯光下缓缓扩散，模糊了她平静无波的脸。

“观察像你一样的人，‘收集者’，以及……像外面那个一样的，‘污染源’。”

收集者？污染源？

这两个陌生的词汇，像两把钥匙，猛地插入了我混乱的思绪，试图开启一扇我一直试图推开却不得其门的锁。

“我不明白……”我摇头，感到一阵眩晕，“我只是在帮助她们……”

“帮助？”

苏晓嗤笑一声，那笑声里带着毫不掩饰的讥讽，“你以为你是在做慈善？用你那点可悲的、不自知的能力，把她们最浓烈的‘病灶’抽出来，像收集邮票一样挂在墙上？林宴，或者该叫你……‘宴临老师’？”

她连我的名字都知道！

巨大的恐慌再次攫住了我。

“你……你怎么会……”

“我怎么知道？”

她打断我，眼神锐利如刀，“因为你不是第一个，也不会是最后一个。‘收集者’之间，或许存在某种微弱的感应，尤其是在你身上‘污染度’已经这么高的情况下，在我眼里，你简直像个行走的信号塔。”

她指了指我的右眼下方：“尤其是这里，都快刻上名字了。”