金光缓缓收敛，虚影们的身影也在玉琮光芒的余晖中渐渐淡去。鲁班最后看了一眼焕发生机的香樟苗，李亚仙指尖拂过花瓣上最亮的一个“念”字，岳飞对着老陈（或者说对着他眉心灵犀相通的战友）缓缓颔首，白素贞将最后一点水光注入维生舱模型，陶师儿的身影在长桥模型旁化作一缕带着茉莉清香的微风…他们消散了，留下死寂的展厅和呆立当场的陈卫国。

窗外，暴雨不知何时停了。第一缕惨白的天光，艰难地挤过厚重云层的缝隙，吝啬地涂抹在博物馆巨大的落地玻璃窗上。

老陈佝偻着背，像一夜间被抽走了脊梁。他踉跄着走到值班台前，手指颤抖着，拉开那个抽屉。退伍证静静地躺在那里，深绿色的封皮在晨光熹微中显得黯淡陈旧。他拿起它，冰凉的塑料封皮贴着滚烫的掌心。翻开，目光死死钉在那行“丙辰金鳞七九”上。

就在这时，一股极其清淡、却异常坚韧的草木芬芳，幽幽地飘入鼻腔。

老陈猛地抬头，循着味道望去。

在展厅中央，玉琮基座旁，那盆昨夜还半死不活、被鲁班虚影“浇灌”过的香樟幼苗旁边，不知何时，竟悄无声息地抽出了一根柔韧的新枝。新枝顶端，并非香樟应有的细碎花穗，而是托着一朵从未见过的花。

花形奇崛，不似凡品。外层花瓣是亚仙草那种半透明的莹白，薄如蝉翼，流淌着温润的土黄色光晕。而它的内蕊，却是一团纯粹、炽烈、跃动不息的金色光芒！

这团金光并非静止，它在缓缓旋转、收束。光芒中心，一点更为凝实的物质正在成形。老陈屏住呼吸，一步步走近，仿佛怕惊扰了这晨光中的奇迹。

他终于看清了。

在那璀璨夺目的金色花蕊中央，静静地栖息着一只极其微小的青铜蝴蝶。它比任何首饰都要精巧，双翼薄如无物，却清晰地镂刻着繁复到极致的古老纹路，隐隐与玉琮表面的螺旋纹遥相呼应。蝴蝶的形态并非展翅欲飞，而是微微收拢，带着一种守护的姿态。

最让老陈心神剧震的，是蝴蝶收拢的翅尖上，两个比米粒还细小、却清晰无比的篆体字，在金色光芒的映照下，流转着历经烽火洗礼的厚重与承诺：

战友。

晨光终于挣脱了云层的束缚，大片地涌进展厅，温柔地笼罩住那株新生的香樟，笼罩住那朵奇异的金蕊白花，也笼罩住花蕊中那只沉睡的青铜蝶，以及捧着退伍证、泪流满面的老兵陈卫国。

泥土的芬芳、草木的清气、金属的冷冽、未散尽的茶香，还有那跨越了生死与时空的、无言的承诺，在这新生的早晨，悄然融为一体。玉琮在晨光中沉默，其深处，仿佛传来一声悠长的、释然的叹息。