沈清越瞥了眼那本笔记本，眼神里的嘲讽更浓了：“一万字？陆战，你以为写几页纸就能弥补你之前的错？晚晚需要的是自由，不是你用文字堆砌的‘忏悔’。”他上前一步，凑近陆战的耳边，声音压低，“而且，你觉得现在的你，还有资格站在她面前吗？”

这句话像重锤砸在陆战心上，他攥着检讨书的手微微发抖，却还是不肯放弃：“我不管有没有资格，我必须见到她。”

“抱歉，不行。”沈清越后退一步，对门口的保安抬了抬下巴，“把陆先生‘请’出去，别让他打扰其他病人休息。”

两个保安立刻上前，一左一右架住陆战的胳膊。陆战挣扎着，却被保安死死按住：“沈清越，你别太过分！”

“过分的是你。”沈清越转身往疗养院走，背对着他挥了挥手，“陆战，别再来了，晚晚不会见你的。”

陆战被保安“送”到疗养院外的马路边，看着白色小楼的大门缓缓关上，心里像被掏空了一样。他蹲在路边，看着手里的检讨书，眼泪终于忍不住掉了下来——这是他第一次，以“失败者”的姿态，如此狼狈地求见一个人。

可他没打算放弃。

第二天一早，陆战又去了疗养院。这次他没敢靠近门口，只是在对面的山坡上找了个位置，手里拿着苏晚以前最喜欢的薰衣草饼干，从日出等到日落。保安过来劝了他好几次，他都没走。

“先生，天快黑了，山里会下雪，你还是回去吧。”保安看着他冻得发红的耳朵，语气里带着同情。

“没事，我再等会儿。”陆战摇头，把饼干揣进怀里捂热，“万一她出来了呢？”

保安叹了口气，没再劝他。那天晚上真的下了雪，不大，却很密，陆战蹲在雪地里，身上很快就落了一层白，像个雪人。直到疗养院的灯都灭了，他才慢慢站起来，一步一步往山下走，怀里的饼干还没送出去，已经凉透了。

接下来的日子，陆战每天都来。下雪时他就裹着厚厚的羽绒服，手里揣着热牛奶；不下雪时，他就坐在山坡上，手里拿着那本检讨书，反复翻看，像是在给自己打气。

疗养院的护士都认识他了，有时候会偷偷给他递杯热水，却不敢帮他传话——沈清越早就打过招呼，谁也不能告诉苏晚陆战来了。