建安二十五年的夏，来得格外酷烈。邺城魏王府的重重殿宇也挡不住那无孔不入的燥热，连蝉鸣都显得有气无力，嘶哑地拉扯着，搅得人心头愈发烦闷。

魏王寝殿内，药石的苦涩气味与熏香混合，形成一种沉重而令人不安的气息。曹操斜倚在榻上，昔日锐利如鹰隼的目光如今显得有些涣散，深深凹陷的眼窝周围布满疲惫的纹路。他的手无意识地摩挲着一块温润的玉玦，指尖能清晰地感受到自己生命的活力正如沙漏般悄然流逝。霸业已铸，山河在握，可最大的心病——这偌大魏国的继任者，却迟迟未定。那个人的影子总在他眼前晃动：临淄侯府的高墙内，那个他曾寄予厚望、才华横溢却又一次次将他推入失望深渊的儿子，曹植。铜雀台上，他出口成章，文采风流，光芒万丈，令自己脱口赞出“儿中最可定大事”…可转眼便是司马门的狂悖驰骋，是醉酒误军的荒唐无度！一想到此，曹操的心便如同被一只冰冷的手紧紧攥住，痛惜、愤怒、还有一丝难以言喻的、不愿承认的思念交织缠绕。他猛地咳嗽起来，胸腔如同破风箱般拉扯，近侍慌忙上前伺候，却被他烦躁地挥手屏退。

不能再等了。他深吸一口气，那口气息带着死亡的阴影。“传令…升殿，议事。”

魏王正殿，文武百官鸦雀无声，垂首肃立。空气凝滞得如同铁块，压得人喘不过气。炭盆早已撤去，但每位大臣的朝服内衬都已被冷汗浸透。

曹操被两名内侍小心翼翼地搀扶上王座，他竭力挺直脊背，维持着最后的威严，但那灰败的面色和微微颤抖的手腕，却昭示着生命已走到尽头。

“孤…今日召众卿来，”他的声音沙哑，失去了往日的洪亮，却依旧带着不容置疑的份量，“乃因孤自觉大限将至，然国本未立，心中难安。”

开场白便如此直白，让所有人心头一凛，头垂得更低。

曹操的目光缓缓扫过殿下，仿佛在寻找什么，又仿佛透过人群看到了别处。“子建…”他忽然开口，这个名字让所有人心跳漏了一拍，尤其是班列中的曹丕，瞬间脸色煞白，袖中的拳头猛地攥紧，指甲深陷掌心。“才思敏捷，天纵之姿…文章华彩，每每忆及铜雀台旧事，犹在眼前。”他的语调忽然变得有些缥缈，甚至带着一丝罕见的温情，低声吟哦起来：“‘扬仁化于宇内兮，尽肃恭于上京。惟桓文之为盛兮，岂足方乎圣明…’” 殿中仿佛回荡起数年前那个白衣少年朗声作赋的清音。曹丕只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖，几乎站立不稳。

然而，曹操的语气骤然一变，变得沉痛无比，甚至带着恨铁不成钢的厉色：“然其性情疏狂，恃才放旷！屡犯禁律，伤透吾心！司马门夜闯，视同谋逆！假节钺而醉酒失军令，形同儿戏！此等行径，岂是人君之状？！岂堪托付社稷？！” 他的声音因激动而颤抖，剧烈的咳嗽再次打断了他。

这番剧烈的情绪波动，这番褒贬莫测、心意难辨的言论，让殿下群臣个个噤若寒蝉，冷汗涔涔。立嗣之事，关乎身家性命，此刻魏王心思如同深渊，谁敢妄测？谁敢率先发声？一片死寂中，只听得见曹操粗重的喘息声。

曹丕感到前所未有的恐惧，父亲难道直到最后，还是放不下那个才华横溢的弟弟？多年的隐忍、经营，难道要功亏一篑？

良久的沉默折磨着每一个人。曹操的目光如同实质，缓缓扫过一张张低垂的脸庞，最终，定格在文官班列末尾，那个几乎总是被人忽略的角落——老臣贾诩身上。他如同入定的老僧，低眉顺目，仿佛周遭的一切都与他无关。