清晨七点半，沈清弦站在了熙熙攘攘的街道办事处门口。

夏末的阳光已经带上了些许灼热，落在略显陈旧的六层办公楼外墙上。楼是上世纪九十年代的风格，米黄色的瓷砖有些已经剥落，透着一股洗刷不掉的岁月感。门口挂着白底黑字的牌子——“东江市新城区梧桐街道办事处”，庄重，却也让初来者感到一种无形的压力。

沈清弦深吸了一口气，空气里混合着路边早餐摊的油烟味和城市清晨特有的微尘气息。她今天穿了一件最普通的白色衬衫，搭配一条深蓝色的及膝西服裙，脚上是半新的黑色中跟皮鞋。这一身，是她用刚发的第一笔工资精心购置的“战袍”，力求符合人们对一个年轻公务员最保守的想象：得体、低调、不惹眼。

她握了握单肩包的带子，包里装着报到所需的全部材料，还有一本记得密密麻麻的笔记本。内心远不如表面看起来那么平静。今天是她在体制内职业生涯的真正起点。

走进大厅，一股混合着消毒水、旧报纸和人体温度的气味扑面而来。办事的人已经排起了队，咨询声、抱怨声、工作人员的解答声嗡嗡地响成一片，充满了市井的鲜活与嘈杂。指示牌上的部门名称密密麻麻：民政科、计生办、综治办、劳保所……每一个名字背后，都是具体而微的百姓生活。

按照通知，她先到三楼的党政办公室报到。

办公室的门开着，里面摆着四张办公桌，显得有些拥挤。一个四十多岁、烫着卷发的大姐正对着电话大声说着什么，语气又急又快。靠窗的位置，一个三十出头的男人正对着电脑屏幕皱眉。最里面那张桌子后，坐着一位五十岁左右、面色严肃的领导模样的男性。

沈清弦轻轻敲了敲门。

打电话的大姐抬头瞥了她一眼，用手捂住话筒，朝里面喊了一嗓子：“张主任，新来的大学生报到！”

里面的张主任抬起头，推了推眼镜，目光在沈清弦身上扫过，没什么表情。“进来吧。”

沈清弦走到张主任桌前，微微躬身，双手将介绍信和相关材料递上。“张主任您好，我是新考录的公务员沈清弦，今天来报到。”

张主任接过材料，慢条斯理地翻看着，办公室里只有纸张摩擦的声音。那位打电话的大姐已经挂了电话，好奇地打量着沈清弦。窗边的男人也转过转椅，目光里带着审视。

“小沈啊，坐。”张主任终于开口，指了指对面的椅子。“沈清弦……嗯，东江理工毕业的？学行政管理，专业倒是对口。”

“是的，主任。”沈清弦依言坐下，腰背挺得笔直。

“我们梧桐街道，是新城区的中心街道，辖区大，人口多，情况复杂。在这里工作，光有书本知识可不够。”张主任语气平淡，带着惯常的训导口吻，“要沉下心来，多学，多看，多做事。尤其是你们年轻人，不要怕吃苦。”