“破浪号”缓缓驶入罗格镇的港湾，林凡立于船首，即使早有心理准备，眼前的景象依旧让他平静的眼眸中泛起细微的波澜。与其说这是一个“镇”，不如说是一座沸腾的海上不夜城。

码头的规模远超橘子镇数倍，延伸的防波堤如同巨臂环抱着密密麻麻、桅杆林立的船只。从简陋的三角帆船到气势恢宏的多桅横帆战舰，悬挂着千奇百怪骷髅旗的海贼船与规整的商船、威严的海军军舰毗邻而泊，形成一种诡异而危险的平衡。空气中弥漫的，不再是单纯的海风咸腥，而是一股滚烫、混乱、充满野心与欲望的灼热气息。

缴纳了高昂的停泊费（显然包含了“风险附加金”）后，林凡将“破浪号”妥善停靠在一个相对偏僻但视野开阔的泊位，并悄然加强了船体的磁力警戒场。他换上一身更不起眼的灰色斗篷，将“不屈”剑的气息完全内敛，如同滴水入海般，融入了码头上摩肩接踵的人流。

双脚刚踏上罗格镇的土地，一股声浪与气味的混合洪流便扑面而来，冲击着林凡的感官。

听觉的交响（混乱乐章）：

粗野的咆哮与狂笑：酒馆里传出海贼们划拳酗酒的喧闹，夹杂着吹嘘自己悬赏金的狂言和刀剑碰撞的脆响。

商贩的尖声叫卖：售卖武器、航海图、假藏宝图、劣质朗姆酒和各种来历不明赃物的摊贩，用尽力气吆喝，声音刺耳。

水手的号子与船笛：装卸货物的苦力喊着沉重的号子，往来船只的汽笛此起彼伏。

隐约的争吵与打斗声：在喧嚣的背景下，总有角落传来拳脚相加和武器出鞘的动静，旋即又被更大的声浪淹没。

这一切混杂成一首永不停歇的、充满了原始生命力和危险气息的混乱交响曲。

视觉的盛宴（光怪陆离）：

奇装异服的人潮：身上布满纹身、戴着独眼罩、镶着金牙、扛着奇门兵器的海贼随处可见；衣着暴露、眼神勾魂的酒吧女郎穿梭其间；神色警惕的商人、一脸横肉的佣兵、以及眼神麻木的本地居民，构成了一幅光怪陆离的众生相。

琳琅满目的商品：摊位上摆着从象牙、香料到锈迹斑斑的火枪、甚至笼子里关着的珍奇野兽，应有尽有，来路不明。